第一部 悲痛纾解 5

　　“世纪末。”吉妮·里根说。

　　“世纪末，”我说，“没错。”

　　“你担心？”她问。

　　“当然，”我说，“难道你不担心？”

　　吉妮·里根是悲痛纾解公司办事处的接待员，她似乎有点困惑。我不怪她。我不认为她分得清楚世纪末和芥末的差别，我要不是来之前先查过词典，一样也搞不清楚。即使查过词典，我还是随口乱掰，讲到连我自己都糊涂了。奇科·马克斯，我不断想，奇科·马克斯。奇科·马克斯会把这样的对白带到哪里？（译注：Chico Marx，20世纪三四十年代美国喜剧组合“马克斯兄弟”成员之一，以善于随机应变著称。）

　　“啊，”吉妮说，“我不确定。”

　　“不确定？”我的手掌啪一声重重拍在她的桌面上。“你怎么可以不确定？你讲的是世纪末耶，世纪末是他妈的多严重的事。千禧年结束，天下大乱，核武决战，蟑螂大得像越野吉普车。”

　　吉妮紧张地看着我，在她后面的办公室，一个穿着单调褐色西装的男人，边走边套大衣，走近吉妮桌子旁边分隔接待室和主办公室的小门。

　　“是，”吉妮说，“当然，是很严重。但是我——”

　　“征兆一清二楚，吉妮。社会分崩离析。看看证据——俄克拉荷马爆炸、世贸中心爆炸、戴维·海索霍夫。到处都是证据。”（译注：1995年俄克拉荷马市联邦大楼遭反社会分子炸弹攻击，造成一百六十八人丧生；1993年纽约世贸中心地下停车场遭伊斯兰恐怖分子放置炸弹，造成六人死亡；海索霍夫是美国歌星及演员，曾饰演百老汇舞台剧《变身怪医》。）

　　“晚安，吉妮。”穿大衣的男人说，推开吉妮桌旁的门。

　　“哦，晚安，弗瑞德。”吉妮说。

　　弗瑞德瞄我一眼。

　　我微笑。“晚安，弗瑞德。”

　　“嗯，好。”弗瑞德说。“那我走了。”然后离去。

　　我瞥一眼吉妮肩膀后上方墙上的钟：五点二十二分。在我所能看到的范围内，办公室空无一人，所有员工都下班回家了。除了吉妮。可怜的吉妮。

　　我搔搔脖子后面的痒，那是我给安琪的“警报解除”暗号，并用我无害、无邪、无私、迷乱的眼神锁住吉妮。

　　“早上起床越来越难，”我说，“好难。”

　　“你沮丧！”吉妮感激地说，一副恍然大悟的样子。

　　“悲痛欲绝，吉妮。悲痛欲绝。”

　　我唤她名字的时候，她退缩一下，然后微笑。“为了，呃，时机末，悲痛欲绝？”

　　“世纪末，”我纠正她，“对。太对了。我是说，我不赞成他的方法，老实说，但也许泰德·卡辛斯基是对的。”（译注：Ted Kaczynski是美国邮包炸弹客，多年来寄送无数包裹炸弹给科学家、学院院士等，总共造成三死二十三人受伤。）

　　“泰德。”她说。

　　“卡辛斯基。”我说。

　　“卡辛斯基。”

　　“学府炸弹客。”我说。

　　“学府炸弹客。”她缓缓念这几个字。

　　我对她微笑。

　　“噢！”她突然说，“学府炸弹客！”她的眼睛一扫疑云，脸上露出兴奋和如释重负的表情。“我明白了。”

　　“你明白？”我倾身向前。

　　她的眼睛又蒙上困惑的阴影。“不，我不明白。”

　　“哦。”我又坐回去。

　　从吉妮右肩望过去，一扇窗子从办公室后面角落升起。冷，我突然想到。她会感觉背后冷飕飕的。

　　我贴近她的桌子。“现代评论对最好的通俗文化的反应令我困惑，吉妮。”

　　她退缩，然后微笑。这似乎是她的标准反应。“的确。”

　　“绝对，”我说，“困惑引起愤怒，愤怒引起沮丧，沮丧——”我看到安琪从窗台爬进来，我的声音越来越大，变成咆哮，吉妮警戒地注视我，眼睛瞪得像飞碟那么大，左手悄悄伸进抽屉。“引起悲痛！真正的悲痛，别自欺欺人，艺术的腐败和批判的敏锐和千禧年的结束和随之而来的世纪末意识。”

　　安琪戴了手套的手关上她身后的窗子。