26
Desolate landscape,
Storybook bliss……
Blue Öyster Cult,‘Death Valley Nights’
荒凉的大地,
故事书里的幸福……
——蓝牡蛎崇拜乐队,《死亡山谷的夜晚》
“心理学界的损失,”斯特莱克说,“私人侦探业的福祉。干得太漂亮了,罗宾。”
他举起麦克文啤酒和她干杯。两人坐在路虎里吃着炸鱼配薯条,不远处就是奥林匹克快餐店。店里灯火通明,衬得周围夜色更浓。不时有人影在门口进出,人影进门时在灯光下化为三维实体,出门后又变成单薄的阴影。
“他老婆跑了?”
“对。”
“霍莉说他再也没见到那几个孩子?”
“嗯。”
斯特莱克沉思地呷着啤酒。他很想相信布罗克班克确实和布里塔妮失去了联系,可那混蛋万一又想办法找到了她呢?
“但我们还是不知道他在哪儿。”罗宾叹气。
“我们现在知道的是:他不在这儿,大概有一年都没回来过了,”斯特莱克说,“他把一切都怪在我的头上,还在到处虐待小姑娘,脑子比住院时清醒了那么一丁点。”
“为什么这么说?”
“他似乎没有四处宣扬自己犯过虐待儿童罪。他还找了工作,他原本完全可以待在家里,靠残疾人补助金生活。我想,他是觉得出门工作才有机会接触到小女孩。”
“别说了。”罗宾喃喃,思绪从霍莉的话跳到那颗冰冻的头颅上。她看起来那么年轻,丰润的脸颊上挂着一丝惊讶。
“所以,布罗克班克和莱恩都是自由之身,都在英国的某个地方恨着我。”
斯特莱克大口吃着薯条,在杂物箱里搜寻一番,拽出道路地图,沉默地翻了一会儿。罗宾把自己剩下的鱼和薯条重新用报纸包好,说:
“我得给妈妈打个电话。一会儿之后就回来。”
她下了车,走到旁边的街灯下,拨了父母家的电话。
“你没事吧,罗宾?”
“没事,妈妈。”
“你和马修怎么了?”
罗宾抬头望着群星闪耀的天空。
“我想我们是分手了。”
“你想?”琳达说。她听起来既不惊讶也不悲伤,只想知道全部真相。
罗宾一直担心说出这句话会让自己哭出来,但她的眼睛里没有泪水,她也不必强迫自己保持语气镇定。她也许变得更坚强了。她觉得,比起霍莉·布罗克班克绝望的人生经历和牧羊丛那个女孩的惨死,自己这点事实在没什么大不了的。
“是周一晚上的事。”
“是因为科莫兰吗?”
“不,”罗宾说,“是因为萨拉·夏洛克。马修有段时间一直和她上床,就在我……我回家之后。就是——你知道的。在我休学之后。”
两个年轻男人漫步走出快餐店,大概是喝多了,互相喊叫着脏话。其中一个注意到罗宾,捅了捅另一个。他们冲她走过来。
“你还好吗,宝贝?”
斯特莱克下了车,猛地关上车门,漆黑的身影比他们俩高出一个头。两个年轻人噤声,走远了。斯特莱克靠在车上点了根烟,脸隐藏在黑暗里。
“妈妈,你还在吗?”
“他是周一晚上告诉你的?”琳达问道。
“对。”罗宾说。
“为什么?”
“我们又因为科莫兰吵了起来,”罗宾嘟囔,看着几英尺开外的斯特莱克,“我说,‘我们是纯粹的朋友关系,就像你和萨拉——’然后我看见他的脸——然后他就承认了。”
母亲长长地叹了口气。罗宾等着她说出安慰或睿智的话语。
“我的老天,”琳达说,沉默了好长时间,“你真的没事吗,罗宾?”
“我很好,妈妈,真的。我在工作呢。工作对我很有帮助。”
“为什么去巴罗?”
“我们在找一个人,斯特莱克觉得那条腿有可能是这个人寄的。”
“你们晚上住在哪儿?”
“旅客之家,”罗宾说,“当然是一人一间。”她飞快地补充。
“你出门以后联系过马修吗?”
“他一直给我发短信,说他爱我。”
她这么说时,突然想起自己还没读马修发来的最后一条短信。她完全忘记了。
“对不起,”罗宾对母亲说,“婚纱,典礼,还有其他一切……对不起,妈妈。”
“我担心的可不是这些东西,”琳达说,又问了一遍,“你还好吗,罗宾?”
“嗯,我很好,我发誓,”她犹豫一下,又有点挑衅地加了一句,“科莫兰很体贴。”
“但你总得跟马修谈谈,”琳达说,“这么久了……你不能无视他。”