风神 五

此时，山冈百介的神情略显兴奋。也不知有几年没如此振奋过了。

纯粹是出于偶然。一连串的偶然，似乎催得百介整个人活了过来。

某天夜里，多年前的某天夜里，百介曾于北林领折口岳的山腰死过一回。

当然，这死指的并非丧命。当时的情况其实是有惊无险，百介不过是扭伤了脚。但即便如此，也不知是何故，事发前与事发后的百介完全判若两人。

对百介而言，那夜过后的自己，亦即如今的自己，仿佛不过是行尸走肉。相较之下，那夜之前的自己，才是活生生的自己。

御行又市——与又市一伙人共同度过的岁月，仅有短短数年。在百介浑浑噩噩持续至今的八十余年人生中，这区区数年可谓甚为短暂，甚至仅称得上是一眨眼的工夫。但在这一眨眼的工夫里，百介是活着的。

百介生于贫困武士家庭，出生后不久便被商家纳为养子。这种事在低阶武士家庭之间似乎是司空见惯，但百介生性不适经商，到头来既未继承家业，亦未觅得正职，不过是扮个作家糊口，浑浑噩噩地在诸国之间放浪，心中亦未曾有任何志向。

虽说过起退隐生活，但其家毕竟是江户城内首屈一指的大商家，即便有千万个不愿，也得照料百介的饮食起居。故此，百介根本不愁吃穿。无须为经商与人往来，让百介从未与人有什么深厚交情。再加上与谈情说爱毫无缘分，以及毫无任何坚持固执，百介可说是活得无忧无虑。

当时，百介就是如此无为地活着。不过是个一无是处、懒惰胆怯的窝囊废。既非武士，也非农人，亦非工匠，更不是和尚，活得虽然毫无目的，但终究是活着。

与又市就是在那段日子里相遇的，犹记是在越后的深山里。当时，又市在一栋山屋内——

没错，这永远忘不了。初次相遇那日，又市也玩起了百物语。不过，那实为又市设下的一场巧局。

在顾此失彼、让人束手无策的形势中，寻个法子做到两全其美，使一切获得完满解决，便是又市赖以糊口的手段。

凭其三寸不烂之舌，以欺瞒、诓骗、吹捧、煽动将对手捧上天，接着再以威胁、利诱、阿谀、奉承翻弄各种言说，此乃诈术师这诨名的由来。只要又市鼓动唇舌耍一番诈，便能打通关节，融通八方。没错，又市正是个借罗织谎言操弄昏暗世间、以装神弄鬼为业的御行。

跟随着他，百介就这么亲身见识种种妖怪是如何诞生的，有时甚至还成了又市的帮手。只不过——又市是个被剔除于士农工商等身份之外的角色，阿银、治平与德次郎亦是如此。

这些人牢牢地活在与百介截然不同的世界里。百介则不然。他是个毫无自觉，仅在两个世界交界处游荡的人物，本身就是筑罗之海。

这就是百介终生未出版百物语的真正理由。在与又市一行人共度的短暂时期里，百介自身就是个百物语。每当见识到又市一行人如何在自己眼前设局，感觉犹如在模棱两可的筑罗大海两岸之间摆荡，异象就在其中接二连三地显现。这些异象充分印证了魔乃生自人心的道理。

故此，百介曾数度考虑前往另一头的世界，但终究没能如愿。毕竟无论如何，百介都只能是这一头的住民，这已是无可改变的事实。跨越这条线，需要莫大的觉悟，而胆怯如百介者，根本做不出这种觉悟。

事实就是如此，百介就是这样懦弱的窝囊废。

或许又市一行人自百介眼前销声匿迹，为的就是让迷迷糊糊的百介参透这个道理。即便如此，百介还是过了好一阵子才想通。

接下来，就在那晚。在折口岳的山腰，百介亲眼目睹了两个人的死状。那两人的死竟是如此了无意义。消极、固执，又让人伤悲。

其中一人是这一头的住民，另一人则是另一头的住民。目送两人死去的，正是八咫鸦与青鹭，即又市与阿银。

此乃天狗是也。又市虽宣称死去的是天狗，但本意想必是向糊里糊涂地现身、碰巧撞见这场壮烈死斗的傻子百介询问：你可有胆如此送死？你可有这种觉悟？

不，想必又市从一开始，便不断询问百介这个问题。不管活在白昼还是黑夜，每个人终究要走到同一终点。堂堂正正必遇阻碍，违背伦常则愈陷愈深。兽径艰险，隘道难行，你是打算挑哪条路走？

这问题，百介也无法回答。只不过又市一伙所走的路，自己想必走不来。这是百介仅有的体悟。

虽然无法定下心来在白昼的世界里规矩度日，但百介也十分确信自己无法在黑夜的世界中存活。这下百介，不，毋宁说是原本的百介，就在此时死去，但新生的百介却终究无法诞生。