尾声

夏天悄然离去，天气转凉，这会儿已是初秋时分了。

海滩上一片寂静，不久前人们嬉水的热闹情景早已无影无踪了。这种由热闹归于平静的寂静最令人难以忍受。

在鹤沼诲岸的沙滩上，秋天来的比都市早，四处已无任何人影，只剩下海边的芦苇丛以及永不停止拍打的海浪。

冬木悟郎站在沙滩上望着海浪，良久良久，心里一直无法平静。他仿佛感到美那子的气息就在身边，他吻着美那子的双唇。

——的确，美那子的身形就在眼前，而且比以前更加鲜明。

令天早上，冬木到玉川署看望了朝冈。朝冈在移送法院之前，暂时被安置在玉川暑拘留所。

在朝冈被捕之后，冬木因国际上发生重大变动，报社一直非常忙碌，无暇去看他。

今天事情已告一段落，而且朝冈已是拘留的最后一天，冬木立刻赶去。

冬木之所以要再与朝冈见面，是心里有一个疑团始终打不开，他想从朝冈口里探个究竟。

面对着朝冈苍白而无望的脸，冬木很难开口说出心里想说的话。

“那天晚上我听你说，美那子突然回来是要求离婚，她要你带着阿勉一起生活……为什么美那子能够舍得下阿勉呢？我听邻居说，美那子是一个很好的母亲……“朝冈皱起双眉，以复杂的眼神看着冬木，然后低声回答：”美那子并不爱阿勉。““但是……”

“美那子从来没爱过我。她对阿勉也是一样，可能是对我的感情的一种反抗作用吧。

这之前她对阿勉从来没有过出于本能住的母爱。她确实把阿勉照顾的很好，但她从来没抱过阿勉，也没有亲过他。““这实在……令人难以相信。”

朝冈突然歪着脸露出轻鄙的嘲笑。

“这可能是因为她没有阴道吧。”

冬木听不懂朝冈所说的话是什么童思。

“这个女人曾在妇产科医院做过人工阴道，这是我听为美那子接生的医生所说的……也许你不信。““这个……有这种事吗？”

“是的，肉体上的畸型可以导致精神上的畸型，美那子生下阿勉并不像一般人那样的具有天生的母爱。”

“……”

“说起来，这也许不算什么吧，这世界上有好多母亲忍心把孩子丢下不管，也有的母亲杀死自己亲生的子女，我们的社会却认为这不是什么了不起的大事——我觉得这是整个社会的畸型……”由朝冈的话，冬木想起了最近发生的一些“抛弃子女”、“杀死子女”的事件，还听说最近有一个年轻母亲只因忍受不了孩子的吵闹就把孩子扼杀的报道。有一对夫妇把孩子留在家中而双双离家不知去向，孩子活活饿死……这些事情刊登在报纸上，冬木也看过。

通常一般人对于亲子关系总认为有着权利和义务的责任。不是随便可以割舍的。如今发生这样的事，令人对目前社会的人伦关系感到茫然和不解。

“但是……美那子她……”

“美那子的情况又不同了，她自小在伯父母的严格管教下成长，她从末享受过亲子之间的爱情，但她自觉缺乏母爱是一种可耻的行为。她不能原谅自己。她之所以甘冒危险接受阴道整理手术，也是为了弥补精神上的缺陷……”“……”“美那子一定很爱那个使她怀孕的男人。”

朝冈说话的时候，双眼注视着冬木，这两道眼神仿佛两把利刃，带着谴责和憎恨深深地刺入冬木心中。

冬木觉得朝冈似已发现使美那子受孕的男人是冬木而不是丹野。

美那子因认识冬木而改变了她的人生，但是二人的恋情却也带来极大的不幸，美那子因而身亡，冬木虽然生存着，但这一生恐怕也都要一直背负着沉重的十字架。

朝冈再度注视着冬木，但好象一切都过去了，他用极为平常的口气说，“美那子大概是第一次尝到爱情吧，她全心全意地爱他，如果把孩子生下来大概就能自然地产生母爱。我现在已能体会到她为什么拼了命也要把孩子生下来的原因了。”

朝冈的语气虽然平淡，但两行热泪落在苍白的脸上。

冬木想起美那子曾经含着泪水自言自语地说，“我缺少了女人最重要的东西。”

她那无法说出口的烦恼，原来就是……不过，冬木又想起从妻子口中听来的传闻。

“难道，美那子要为阿勉捐出眼角膜的事也是假的吗？”

“不，那是真的。美那子也知道她自己精神上缺陷，所以她一直想努力对阿勉好，恐怕是期望为阿勉牺牲而能赦免自己吧。”

“赦免自己……”

冬木倾刻间在眼前浮现出头一次见美那子的情景。在幼儿园前的空地上，美那子为了保护阿勉而挺身于野狗面前。——后来冬木回家问自己的妻子在那种情况下会怎样？