第三幕 第一场

里兹饭店套房 十月九日,星期五,晚上九点整

雷恩仔细看着眼前他从未见过的德威特,这个证券商人正置身于他的友人中,聊天的嘴巴几乎没停过,脸上也挂着笑容,对一些不带恶意的挖苦玩笑回应得又快又巧妙。

雷恩自己则像个经历了艰辛的思索和探究的科学家终于完成了他的发现一般,沉浸于终极满足带来的温馨中。的确,德威特这个人便是人性研究项目中最刺激、最惊骇的一页。在短短的六个小时之内,他从一个刺猬般躲藏在自己硬壳里的人,瞬间剥落了所有的哀伤、绝望——变得生气勃勃、神采飞扬,成为一个风趣的谈话者、一个聪慧的伙伴,以及一个亲切周到的宴会主人。这神奇的蜕变,无疑发生在那短短的一瞬间:陪审团的陪审长,一个垂垂老者,吃力地动着他干瘪的下巴,念出“无罪”这样一句“芝麻开门”式的咒语,禁锢之门应声大开,德威特单薄的胸口一阵翻腾,裹在他身上的沉寂铠甲就这么简单地剥落了。

一个畏怯沉默的人!不,今晚绝对不是。这个晚上,这里只允许有庆贺、笑语、觥筹交错的叮叮声,快乐的盛宴才刚开始⋯⋯这场欢宴在里兹饭店的私人套房里举行,长桌上的餐具、酒杯和鲜花早已摆妥,珍妮·德威特就站在长桌旁,两颊红若玫瑰,全是兴奋欢愉之色。洛德和埃亨两人左右簇拥着矮小的德威特,一旁,还有永远一身光鲜的瑞士佬因佩里亚莱、两位律师莱曼和布鲁克斯,以及雷恩本人。

德威特低声道了个歉,从正在谈笑的人堆里出来,走向雷恩所在的角落。两人恍如隔世般再次面对对方,德威特整个人变得谦逊温和,雷恩则依然笑意盎然,像什么事也没发生过一般。

“雷恩先生,我一直找不到一个最适当的时机⋯⋯我实在不知道该怎么说——该怎么向您表达我衷心的感谢。”

雷恩轻笑出声:“今天大家是怎么回事?包括像莱曼这样冷酷到几乎是铁石心肠的老牌律师,竟也如此感情用事。”

“请您先坐下来吧!⋯⋯是的,雷恩先生,莱曼全告诉我了。他说,他没资格接受任何感激和祝贺,所有的荣光全属于您一人,这是——这是铁一样的事实,雷恩先生,真是铁一样的事实。”德威特说到这里,亮闪闪的双眼一下子变得迷蒙了。

“你太客气了,哪值得这样。”

“雷恩先生,您说哪值得大家这样?”德威特开心地喟叹一声,“您不知道,今天能邀请到您我觉得有多光荣。我非常清楚,您平常是多么不愿出现在这类场合,也多么不愿公开露面。”

“这是事实,”雷恩仍面带微笑,“但不管平日如何,德威特先生,毕竟今天晚上,你看,我人已经站在这里了⋯⋯只是非常抱歉,我今天来这里,并不全然是因为盛情难却,或担心错过这场开心的聚会,”雷恩说到这里,德威特的脸上闪过一抹阴影,但随即表情又变得云淡风轻了,“你知道,我以为你也许有一些——”雷恩的声音压低下来,“有一些特别的事想告诉我。”

德威特并没有立刻回答,他看着周遭的一切,看着众人开心地畅饮,看着女儿娇艳欲滴的美丽容颜,看着挚友埃亨开怀大笑,看着一名穿着光鲜礼服的服务员拉开作为欢宴跳舞场所的隔壁房间的门。

良久,德威特转过身来,用手揉了一下眼睛。接着,他闭上眼睛,陷入了沉思,极其慎重的沉思。“我——呃,雷恩先生,您是个最特别的人,”德威特睁开眼睛,定定地看着老演员庄重的脸,“我已下定决心,您是我可以依靠的人,是的,雷恩先生,这是摆在我眼前的唯一出路。”德威特变得坚决起来,“我是——真的——有些事要说给您听。”

“真的?”

“但不是现在,”德威特平静地摇摇头,“不是这一刻。那是个冗长而龌龊的故事,我不愿破坏您这美好的夜晚——或说我自己的美好夜晚,”德威特的双手用力绞着,都失了血色,“今晚——对我来说是最特别的一个晚上,我终于从一个可怕的世界中挣脱开来,珍妮——我的女儿⋯⋯”

雷恩缓缓点着头。德威特深沉的双眼如镜,雷恩清楚地看到了镜子里的一个影像,他确定那不是珍妮·德威特,而是弗恩·德威特。德威特太太今晚没有来,她也清楚德威特已知道一切,但德威特太太的缺席或许正是此刻德威特触景伤情的原因吧!而从德威特毫无怨悔的话语中,雷恩更清楚地感觉出,他仍深深依恋着这个背叛他的女人。

德威特缓缓起身。“雷恩先生,您也从俗加入大家庆贺庆贺好吗?宴会结束后,我请大家一起到西恩格尔伍德的家里去——在那儿我准备了简单的庆功宴——而且,如果您愿意再赏脸,浪费一个周末的晚上待在我那儿,我还可进一步安排您的住处,一定让您觉得舒适。一个晚上也许不太⋯⋯哦,对了,布鲁克斯已决定在我那儿过夜,因此一切非常方便,您待下来,我们不过多准备一份现成的卧具⋯⋯”说到这里,德威特的声调陡然一变,“明天早晨,就只有我们两人而已,届时我会告诉您——您以神奇的洞见能力察觉到、希望我告诉您的那些事情。”