《夏洛克·福尔摩斯补白》(节录)
提到H这个字母,人们往往想到福迷(1)(Holmésien),福迷们对夏洛克·福尔摩斯爱得如痴如狂。福学专家——不论在大学还是在医院——把福迷们分为几个级别。一到三级的福迷喜爱的是柯南·道尔在1887年创作出来的英国侦探形象。他们喜欢反复阅读四部长篇和五十六个短篇小说构成的福尔摩斯探案集,他们在书店里面如饥似渴地买下各种关于福尔摩斯的仿作,也乐意投入到福尔摩斯竞争对手的冒险中去,比如赫尔克里·波罗(2),哈利·迪克森(3)。总而言之,除了喜欢把那句老生常谈的口头禅挂在嘴边:“这是常识,我亲爱的华生!”他们都是无害的。
四级到六级的福迷大都是内行人士。对于这些福尔摩斯探案集的脑残粉丝而言,虚构与现实往往混淆不清。他们从英语原文入手,对文本展开分析,加入福尔摩斯社团,参加各种研讨会。总之,他们开始让身边的人不胜其烦。
最后是七级到十级的福迷,他们构成另外一个层级。对于他们来说,事情是很明显的,夏洛克·福尔摩斯实有其人,柯南·道尔不过是华生医生的代言人,伦敦大侦探的传记作家罢了。在这种情况下,虚构的故事不复存在,华生的记录就成了福音书般的至理名言,对这神圣文本的研究成了头等大事,他们要解决那些形而上学的根本谜题,诸如福尔摩斯的生日,华生到底结了几次婚,等等。
最好的情况,每天早上吃点药。
(1) 福尔摩斯崇拜者的简称。自从英国作家柯南·道尔的福尔摩斯系列侦探小说发表之后,在世界范围内出现了越来越多的福尔摩斯书迷,他们对福尔摩斯的侦案天才钦佩得五体投地,对福尔摩斯探案进行过深入的研究,并开展学术讨论,逐渐形成了一门称为“福学”的刑侦学流派,其中有些痴迷者相信福尔摩斯并非虚构人物,而是实有其人,他们常撰写论文、发表演讲,对有关福尔摩斯的电影、广播、舞台剧、电视、书籍做出评论。这类段位较高的福迷被称为“福学家”。
(2) 有“侦探小说女王”之称的英国小说家与剧作家阿加莎·克里斯蒂笔下的系列侦探小说的主人公。
(3) 一个虚构的大侦探,有“美国的福尔摩斯”之称。其探案故事在德国、荷兰、比利时、法国等报刊上广为刊载。