8

波洛到家后给米勒督察打了一个电话。

“克莱顿的包查得怎么样了？他妻子说他带着一个包。”

“在俱乐部的门房那里找到了。他肯定是忘记了，没有拿上它就直接离开了。”

“里面有什么？”

“常规物品。睡衣、换洗的衬衫、洗漱用品。”

“清楚明白。”

“你以为会有什么？”

波洛无视了这个问题，他说：“关于那把匕首。我建议你去找一个去过斯彭斯太太家工作的清洁女工，问问她是否在那里见过类似的东西。”

“斯彭斯太太？”米勒吹了一声口哨，“你的脑袋里在想什么？我们给斯彭斯夫妇看过那把匕首了，他们没有认出来。”

“再问他们一次。”

“你是不是认为——”

“然后告诉我他们说了什么——”

“我真搞不明白你在盘算些什么！”

“去读读《奥赛罗》，米勒。想一想《奥赛罗》里面的角色。我们忽略了其中的一个角色。”

他挂了电话。接着又拨去查特顿勋爵夫人那里。电话占线。

不久之后他又试了一次，还是没有接通。他叫来乔治，他的男仆，吩咐他不断地拨打这个电话号码，直到接通为止。他知道查特顿勋爵夫人是一个无可救药的煲电话粥狂人。

波洛坐在椅子上，小心地脱下黑漆皮鞋，活动了一下脚趾头，靠在椅背上。

“我老了。”赫尔克里·波洛说，“很容易就累了……”他面露喜色，“但是我的脑细胞，它们还在运转。缓慢，但还在工作……《奥赛罗》，是的。是谁跟我说起的？啊是的，斯彭斯太太。那个包……那个屏风……尸体像一个人躺在那儿睡着了。很聪明的谋杀。有预谋的、计划好的……我想，是令人享受的！……”

乔治过来通报说查特顿勋爵夫人的电话接通了。

“夫人，是我，赫尔克里·波洛，我能跟您的客人说几句吗？”

“为什么，当然可以！哦，波洛先生，您这是做了什么好事了吗？”

“还没有。”波洛说，“不过正在进展中。”

玛格丽特的声音传来——安静、温柔。

“夫人，我之前问您宴会那晚有没有什么不寻常的地方时，您皱了皱眉头，好像有什么事但又想不起来了。会不会是那晚屏风的位置变了呢？”

“屏风？为什么。哦是的，当然。它不在平时摆的位置。”

“您那晚跳舞了吗？”

“跳了一会儿。”

“您主要在跟谁跳舞？”

“杰里米·斯彭斯，他是一个很好的舞者。查尔斯也跳得很好，但没有那么好。他和琳达一起跳，然后我们不时交换舞伴。约克·麦克拉伦不会跳舞。我们跳舞的时候他在整理唱片，重新分类放起来。”

“之后你们听了些严肃音乐？”

“是的。”

对话停顿了一下。然后，玛格丽特说：“波洛先生，这是为什么——为什么问这些？您是否……是否……还有希望？”

“夫人，您知道您周围人的感受吗？”

她似乎微微有些吃惊。

“我——我认为我知道。”

“我不这么认为。我认为您完全不知道。我认为这就是您一生的悲剧。不过这为别人带来了烦恼，而不是您。

“今天有人跟我提起了《奥赛罗》。我问过您您的丈夫是否忌妒，您说您认为他肯定有。但您说得很轻巧。您就像苔丝狄蒙娜[1]一样，说得轻巧，没有意识到其危险性。她也是如此，意识到了忌妒，但不理解它，因为她自己从来没有体会过，也不曾有机会体验忌妒。我想，她对强烈的生理冲动的力量一无所知。她以浪漫的英雄崇拜爱着她的丈夫，她也爱她的朋友卡西奥[2]，爱得很纯洁，把他当作亲密的伴侣……我想，正是因为她不懂激情，才使得男人疯狂……您能理解我在说什么吗，夫人？”

对方沉默了一会儿——然后玛格丽特用沉着、甜美、有一丝无措的声音回答道：“不——我不是很明白您在说什么……”

波洛叹了口气，换上公事公办的口气说：“今晚，我会去拜访您。”

注释：

[1]《奥赛罗》中的女主角，奥赛罗的妻子。

[2]奥赛罗的副官，一名年轻美貌的男子，奥赛罗误以为他与自己的妻子有染，盛怒之下杀了他。