冰柩之城

第一章　卡德昌！卡德昌！

1

卡宴越野车在马加丹州苏苏曼市茫茫雪野中的公路上艰难行驶，车载温度计上显示外面的气温已经到了零下二十六度。这不是晚上，而是温度最高的正午，雪原反射着明晃晃的阳光，只要摘下墨镜，眼睛便被刺得生疼。尽管车内的温度很高，但我还是蜷缩在厚厚的羽绒衣物里不敢出来。西伯利亚带给人的不仅仅是体感上的寒意，而是从心理上压垮一切的那种绝对冰冷。

“你们老板是不是有病啊？非得大过年的跑到冰天雪地里考察外景吗？现在倒好，我们接到了‘函数’组织要加害她的威胁，她的手机却又忽然失去联系，害得我们千里迢迢跑到这荒无人烟的地方来——你们在这大雪原里能找到哪里是北吗？”我没好气地回头对繁娑说。

“还不是为了筹拍那个《圣斗士星矢》真人版。这部戏听说要投资二十二个亿呢，要请臧基宗导演来拍，演员都是亚洲一线明星，后期要用《阿凡达》的团队，打造世界上第一部3D电视剧。浦总说了，拍这戏一定要可劲儿烧钱，争取花亏两倍，否则真不好意思跟投资方打招呼。”繁娑撅着嘴说，“我们的所有地方必须要实景拍摄，西伯利亚不是水瓶座圣斗士卡妙的修行地吗？偏偏有人向浦总介绍了这里的一座废城，这不，她就先跑来考察了。”

“3D电视剧？那电视机也得换成3D的才行啊！”我惊讶地说。

“放心。我们已经跟‘火星’电视机厂合作开发了新一代3D数字超清电视，一台三十八英寸的电视售价两万两千两百二十二元，还赠送3D眼镜，超值！浦总说了，要依靠这部戏打造3D产业链，先在创业板上市，然后就去纳斯达克圈钱……”繁娑真不愧是浦莹的秘书，说起这些来眉飞色舞的。

“行啦！”和妻子坐在后座的余以清打断她的话，指桑骂槐地冲我说，“言桄，你好歹也检点一些吧！前几天还看你贴吧里有人骂你每次破案都不务正业，只会跟小姨子调情，一点用也没有。你现在又故态复萌了吧？”

“他胡说八道！我哪里有小姨子？！哪次破案我不都是身先士卒地替你们打前站吗？要不是我在前面奋勇厮杀，沈谕哪里来的推理的基本材料呢？况且我每次跟你们这些女的在一块儿，不都是很尊重你们吗？我老婆是侦探，我女同学是警局的头头，都是一群女的，我找谁混去？”我愤然回答道。

“行啦，别越描越黑了。”妻子在后座笑着说，“还是小余火眼金睛，一眼看透你的本质。”

“要不你能求着林瑛把还在休假的小余叫回来，跟我们跑到这冰天雪地里来破案吗？”我赶紧顺着她的话表态，“不过，真怕浦莹已经遭遇什么不测了。”

“不会的，浦总命硬！”繁娑打断我，气呼呼地说。

汽车再往前行，转过一座高山，前面便是大雪覆盖着的起伏的丘陵，我在这片苍白中依稀看到了一座废弃城镇的一角。几栋残破的大楼矗立在前方，窗户都是黑洞洞的，看样子早就没有了玻璃。一座座高压电线塔从山丘上错落地排下来，有几根被大风吹断的电线在空中摇荡着。

“那就是卡德昌。”马加丹警察局的穆哈诺夫指着说。他是一个虎背熊腰的鞑靼人，也是我们此行的司机、向导兼翻译，我们一般都简单地唤他作“穆哈”。

前方的路积雪越来越厚，似乎已经有很久没有被清理过了，雪地越野车沿着尚未被掩埋的路标艰难地行驶着。穆哈神情严肃地握着方向盘，我瞥见他额头上已经出现了细密的汗珠。不知怎的，前面那片庞大的废墟给我们带来了沉重的压抑感——冰天雪地中的一栋栋楼房就像被胡乱丢掷在世界角落里的棺柩，人类在集权主义的威压下建造它们，又在集权主义的溃散下拋弃它们，纷纷迁回温暖之乡。而以前的镇子变成幽灵之城后，人类忽然又对它备感兴趣，一批批旅行者、探险者蜂拥而至。据穆哈讲，每年从世界各地来到卡德昌的旅游者就有几千人，即便是在酷寒的冬季，也仍有三三两两结伴而来的探险者前往那里去感受西伯利亚的寒冬，希望从那片废墟的断壁残垣中感受已经垮塌的苏联时代。

汽车驶下干道，朝城镇开去，不久便穿过一所院子的大门。穆哈告诉我们这是原来城市的管理部门和矿务局所在之处。卡德昌的兴起是因为周围的煤矿，它是苏联在二十世纪四十年代为驱赶“古拉格”的犯人们而建设起来的。苏联解体后，人口开始自由流动，周围城市的人们纷纷放弃寒冷的西伯利亚，迁居到俄罗斯的欧洲部分或南方的温暖地带，于是当地煤炭用量日趋减少。一九九六年，这里发生了一起严重的煤矿爆炸事故，人们在集体表决后，决定放弃煤矿。紧接着，一个极度寒冷的冬天到来，大雪封山，供热、电力和交通纷纷中断，食物也无法运进来，许多居民冻饿而死，于是第二年人们纷纷离开这里，加入到西伯利亚的人口迁徙大军中。数年之后，随着外迁的居民越来越多，这座城市被彻底拋弃。