20.（第2/3页）

进到屋里，芬给我们倒了些饮料，那是一种发酵过的樱桃汁。他笑了一声。“除此之外，好像我们也没其他选择吧。”

“他让我走开。”

“我们得给他点时间。”芬说，“眼下他还把我们和矿山里的人当作一路货色呢。”

“他应该跟我们这些真正懂他那段经历的人好好谈谈。”

“内尔，难道你不知道他都经历过什么吗？”

“我当然知道。他曾与贪得无厌的西方人签下卖身契，成了他们的奴隶。”

“在哪儿？哪座矿山？待过多久？据我们所知，他原本只需要待三个月。就说那个经营埃迪河矿山的叫巴顿的家伙吧，他这人还是挺不错的。我敢打赌，他的管理方式比较合理，如果赞本去的是他那座矿山的话。”

“据我估计，他走了有三年了。麦伦用来计算时间的叶子都还在呢。”

“她那些叶子？”芬朝我转过身来，“我们刚到这儿的时候，叶子的数量只有现在的一半。根本就没法知道他走了多久。”

“巴顿也不是什么好玩意儿。他经常搞鳄鱼派对，你知道吗，芬？”我不懂她是什么意思。“他用鳄鱼下注，让他的仆人去送死。”

“那纯粹是瞎扯，你知道的。你那里面装的是什么东西，班克森？我记得你上次来没带帆布背包啊。”

“明顿来送过一趟邮件，有不少是你们俩的。”

我砰的一下把扣钩打开。芬的五封信我都放在背包的侧兜里。内尔的邮件，一共一百七十四封，将其余空间都占满了。

“斯凯勒·芬威克。”我把薄薄的一包信递给芬，“对不住，伙计，全在这儿了。”

“没事儿，我习惯了。”

看上去，她对一下收到那么多信同样很习惯。我原以为见到这么多信，她会有惊讶或喜出望外的表现，可是没有。她接过箱子，马上开始井井有条地整理堆得如同小山似的信件：家信放左边，与工作有关的放右边，朋友写的放中间。她几乎不在任何一封信上停顿，只看一下回信地址，然后就把它们堆在一起。偶尔会有一个寄信人的名字让她脸上露出一丝微笑，可每一次她似乎都在期盼手上的信是来自别的什么人。芬拿着他的信进了工作室，坐在桌前把信拆开。

我在沙发上坐下，从内尔那堆杂志里拿了一本出来——《纽约客》。这杂志我还从没看过。封面是一幅画，画的是游客们在巴黎一家咖啡馆的情景。画上的日期是一九三二年八月二十日。画的透视角度被压得很平，桌子看上去是在空中飘浮，人们的脸也成了几何形状，很像毕加索的画法。连香烟产生的烟雾都呈黑色旋风状。在烈日底下连着赶了七小时的路，我此刻的确有些乏了，虽然我想把杂志翻开看看，可双手沉甸甸的，只是把杂志合着攥在手里。那幅画非常动人，但我之所以这么觉得也许只是因为我已经很久没看到过西方艺术了。同时，它也让我心中充满了渴望和怀念：菜单、酒瓶，还有红白相间的方格桌布。一个侍者来到我身后，问我想吃点儿什么。乳鸽，我说。然后，他又转身问内尔，内尔说，小乳鸽24。我们哈哈大笑，然后我就醒了。

我还担心刚才笑出了声，但内尔正在看信，似乎一点儿也没听见。我感觉胸口和嗓子里有股异样的气流，暖烘烘的，憋在那儿无处发泄。乳鸽和小乳鸽。杂志底下，我稍稍有些勃起。

“班克森！”芬走过来推了推我，“我要给你看样东西。”

我晕晕乎乎地站起身，跟着他来到外面，下了楼梯。

“她看信的时候，最好离她远点儿，真的。”他说。

“为什么？”

他无奈地把头一摆。“眼下，每一个疯狂的美国人都会给她写信，他们希望得到她的建议和赞许。不管什么东西，只要有她的名字在上面，就像是盖了一个法力无边的金印。还有就是海伦。”

芬在举行仪式的房子跟前停了下来。房子前面那张狰狞的巨脸在我们头顶上方高耸着，从它嘴里往外耷拉着的那条带刺的黑舌头足有两米长。

“海伦是谁？”

“弗朗茨·博厄斯老爸的另外一个学生，精神不太正常，很忧郁的一个人。我让内尔不要再见她。内尔给她写三十封信，才能收到一封回信。可内尔永远都不长记性，她总是担心会发生最糟糕的事。你没见她在背包里翻来翻去吗？那是在找海伦的信。我估计这次连一封都没有。”

我想告诉他，另外还有个包裹。左上角用粗线条画的框里写的是海伦的名字和地址。“对不起，看来我不该把邮件带来。”

“能早点过了这道坎儿自然最好。”说完，他朝房子里的人嚷了一嗓子。

我们爬上楼梯，从那张表情狰狞的面具的巨口底下走了过去。前面还有第二个入口，比第一个窄，两边涂成了红色。我发现它原来是另一座雕像底下的部分。这座雕像是个剃着光头、长着一对巨乳的女人。她就耸立在我们头顶上方，腰肢逐渐变细，双腿分开。我们即将穿过的这个入口正好是她呈猩红色的巨大阴户。芬走了过去，一句话没说。