第七章

犯罪现场勘察车正沿着纽约下城华尔街阴暗的街道疾驶。

阿米莉亚·萨克斯用手指轻轻敲打方向盘，思忖着T.J.科尔法克斯可能会被拘禁的地方。找到她的希望似乎十分渺茫。前方这片商业区从来没有像今天这样巨大，有如此多的窄街，如此多的面孔、出口和布满黑洞洞窗口的建筑物。

如此多可能藏匿人质的地方。

她脑海里浮现出铁路边那只从地下伸出的手。血淋淋的手指骨上戴着钻戒。萨克斯认识那款珠宝，她称之为“安慰戒”——是孤独的富家女孩为自己买的。是那种如果她有钱也会买来戴的戒指。

躲开骑自行车的邮差和出租车，加速向南行驶。

即使在这个明亮的下午，在令人窒息的烈日下，这一带仍然是整个城市最幽暗的部分。摩天大楼投射出阴森森的影子，每幢建筑物外都蒙上一层像干涸的血迹般的暗黑色。

萨克斯以四十英里的时速转了个弯，滑过热得发软的柏油路，然后踩下油门，把车速重新冲回近六十英里。

引擎棒极了，她暗自赞叹，决定试试在七十英里时速下操纵这辆车的感觉。

多年以前，当她的老爸——他通常值下午三点到十一点的班——睡觉时，十来岁的阿米莉亚·萨克斯总是偷偷摘下他的汽车钥匙，然后告诉母亲罗丝说她想出去逛街，还问需不需要替她到福特·汉密尔顿肉店带点什么回来。但不等她母亲说完“不必了，但你要坐地铁去，不能开车”这句话，她早已消失在门外，发动汽车向西冲去。

三个小时后，阿米莉亚两手空空地回到家，她轻手轻脚地溜上楼去，生怕撞到已经被气得发狂的母亲。让她觉得好笑的是，母亲总会教训她这种嗜好会让她过早怀上孩子，断送掉拥有漂亮脸蛋的她成为百万名模的机会。在她母亲终于明白女儿不是出去和人鬼混，而只是到长岛高速公路上以一百英里的速度飙车时，她更是气得发狂，教训她说这样会撞烂她的漂亮脸蛋，断送掉她成为百万名模的机会。

在她取得驾驶执照后，飙车的情况变得更加严重。

现在，萨克斯驾车飞快地插入两辆并排停着的大卡车之间。她暗自祈祷这两辆车的乘客或司机不会突然打开车门。在幽灵般的呼啸声中，她超越了它们。

只要你移动，他们就抓不到你……

朗·塞林托用钝钝的指尖揉搓着自己的圆脸，对这种宛如参加方程式赛车般的疯狂驾驶丝毫不以为意。他神态自若地和他的搭档讨论案情，就好像一个会计师在讨论资产负债表。至于班克斯，他早已顾不上着迷似的偷窥萨克斯的眼睛和嘴唇，把全部注意力都集中在时速表上，不到一分钟就检查一次。

他们转了一个大弯，下了布鲁克林桥。当萨克斯用被自己啃得光秃秃的手指轻叩方向盘时，她又一次想到那个被绑架的女人，那个叫T.J.的女人一定有又长又漂亮的指甲。她的脑海中再度浮现出那个挥之不去的景象：那只像白桦树树枝般从地下伸出的手，那根血淋淋的手指骨。

“他简直是个疯子。”为了强迫自己改变思绪，她突然没头没脑地冒出一句。

“谁？”塞林托问。

“莱姆。”

班克斯点头附和：“叫我说，他简直就是第二个霍华德·休斯【注】。”

【注】：霍华德·休斯（Howard Hughes，1905-1976），美国亿万富翁。他在二十世纪五十年代的一次飞机失事中大难不死，但从此失去健康，长期依赖吗啡抑制疼痛。

“呃，是啊，也让我吃惊不小。”这位资深警探承认，“看得出他的情况不太好。过去他可是个帅哥呢。不过，你们也知道，毕竟他经历了那么多磨难。萨克斯，你开车技术怎么这么好？你是怎么到巡警队的？”

“我是被派去的。他们没有征求我的意见，就通知我去报到。”就像你们一样，她心里说，“他真的那么厉害吗？”

“你是说莱姆？岂止是厉害！纽约市大多数犯罪现场鉴定人员每年最多处理两百具尸体，莱姆处理的数量要多一倍！即使在他当上资源组的头儿之后也一样。佩雷蒂也不错，但他差不多两星期才出一次警，而且专挑媒体关注的案子露面。这些话你别说是我讲的，知道吗？”

“是，长官。”

“莱姆总是亲自勘察现场。即便在没有现场可勘察的时候，他也总在外面瞎转。”

“做什么？”

“只是随便走走，东瞧瞧西看看。他一次会走上好几英里，把整个城市都走遍了，有时花钱买，有时顺手捡，到处搜集东西。”

“哪一类的东西？”

“证物样本。泥巴、食品、杂志、轮毂罩、鞋子、医学书、药物、植物……只要你说得出来，他就找得到，还分好类。你知道，就因为这样，只要证物一放在他面前，他就马上能指出嫌疑犯可能去过哪些地方，或做过什么事。每次呼叫他，不是在哈莱姆区，就是在下东区或地狱厨房。”