佩蒂·天/1985年1月2号，上午11点31分（第2/3页）

“班恩呢？”黛安问。

“……”佩蒂嗫嚅着，舀了三大汤匙的糖加到黛安的咖啡里。她朝三个丫头看了看，她们正慢慢地将罐头放进橱柜里，虽然假装冷淡，眼神却从各个角度朝她射过来。

“他闯祸了。”蜜雪幸灾乐祸地脱口而出，“又闯祸了。”

“你就跟阿姨说嘛，就是那件事啊。”黛比推了推姐姐。

黛安转头对佩蒂扮了个鬼脸，显然以为又要听到鸡鸡被剁掉之类的惨案。

“你们几个丫头，黛安阿姨帮你们买了一本贴纸本……”

“去房间里玩，我有事要跟你们的妈妈说。”黛安对她们说话的口气比佩蒂还凶，她们两姐妹每次都是黛安扮黑脸，像当年爱假装生气的老爸一样；老爸总是故意用疲惫的口气念叨她们，不只是她们，就连小孩子也知道他大半是在开玩笑。佩蒂用眼神恳求蜜雪。

“哇！贴纸本！”蜜雪略显兴奋地大叫。蜜雪总是很乐意和大人串通演出，只要她假装对某样东西很感兴趣，丽比立刻在一旁咬牙切齿、摩拳擦掌。丽比是在圣诞节出生的，也就是说，她每年的礼物都比姐姐们少拿一份。

佩蒂每次都提前藏好一份圣诞礼物，然后对她说，丽比！生日快乐！但大家都知道其实是丽比吃亏。对丽比来说，这也只是小亏而已。

有关女儿的一切她再清楚不过，却老是忘记；她是怎么搞的？为什么每次都要讶异女儿的这点小脾气？

“要去车库吗？”黛安一边问，一边拍一拍胸前的烟盒。

佩蒂只哦了一声。自从三十岁开始，黛安每年至少会戒烟两次、故态复萌两次。现在她三十七岁了（而她看起来比佩蒂更苍老，脸上布满了蛇皮似的菱形纹），佩蒂知道支持姐姐戒烟的最佳方式就是闭上嘴巴，静静地陪她坐在车库里。这就像老妈陪伴老爸那样——当然，老爸在五十岁不久后就因肺癌过世。

佩蒂跟着姐姐走，深呼吸，准备告诉她农场没了，然后等着看她是会大骂路尼挥霍无度，或是骂她让路尼挥霍无度；还是点个头，选择沉默。

“班恩的那个……怎么了？”黛安说着，在咿呀作响的躺椅上坐下来，两条十字形藤条应声断裂，垂向地面。她点了一根烟，顺手挥开袅袅烟霭。

“哦，不是这样，不是什么怪事。说怪也许有点怪，不过……就是他把头发染黑了。不知道是什么意思。”

她等着黛安笑她傻，但黛安却默不作声。

“班恩还好吗，佩蒂？他看起来怎样？”

“不知道呢……喜怒无常。”

“他一直都是这样。从小就跟猫似的，一秒钟前还黏着你撒娇，一秒钟后就瞪着你，好像不认识你。”

这倒是，班恩才两岁就够令人头疼了。他会抓住你的胸部或手臂，霸道地要你爱他；一旦他觉得够了，马上对你爱理不理，一直装死到你放手为止。她带他去看医生，他僵直地坐着，双唇紧闭，身穿圆领毛衣，面无表情，打死不肯说话，相当恼人。医生似乎也束手无策，他递给班恩一根棒棒糖，告诉她如果半年后还是这样，再带他回来复诊。他一直都是这副模样。

“喜怒无常又不犯法。”佩蒂说，“路尼不也是这样。

“这不一样，路尼是个大混蛋。班恩跟他向来不亲。”

“唉，他今年十五岁嘛。”佩蒂开了个头，又不说了。她看着架子上一罐旧铁钉，她一直以为在爸爸死后被移走了。那罐子外面贴着纸胶带，上面是爸爸瘦长的字迹，标示着钉子。

车库的水泥地板表面光滑，踩起来比空气还冷。角落里有个旧桶，里面约四升的水全结冰了，桶因此裂了好几条缝。她们的呼吸和黛安的香烟混成一团白雾。不过，待在这里却让她心满意足；在这一大堆工具中，她想象着爸爸使用这些工具的模样：耙齿弯掉的耙子，各种长度的斧头，架子上堆满罐子，分别装着螺丝、钉子和垫圈；还有一台陈旧的冰箱，底部满是锈斑，以前爸爸听棒球转播时，总会在里面冰镇啤酒。

黛安今天话特别少，这让佩蒂感到焦躁不安；因为黛安很喜欢发表意见，就算没有意见也要挤出一两句。更令佩蒂不安的是，黛安竟然无动于衷，没有想个办法来改善情况；黛安向来是行动派，绝对不会光坐着动嘴。

“佩蒂，我有话想跟你说；我听到一些事，本来不想说的，反正就是一堆胡说八道，但是又觉得你身为妈妈……反正，我不知道，就觉得还是该跟你说一声比较好。”

“你就说吧。”

“班恩会不会跟女孩子玩过了头，玩到让人家误会过？”

佩蒂吓了一跳。

“我指的性骚扰之类的误会。”

佩蒂差点噎住。“班恩最讨厌女孩子了。”她很惊讶自己居然松了口气。“他宁愿离女孩越远越好。”