第二十四章 分裂的明暗

1

正如玄儿说的，我累了，自己也知道身心都已接近极限。

从18年前的案发现场出来，我们离开西馆。回到北馆。时间早己过了7点半，快到8点。屋外的光线从各处的缝隙透射进黑暗馆。但是，天空依然阴沉沉的，远不像是台风刚过去的样子，光线都很微弱，宛如黄昏时分。

进入北馆后，我们分开了。玄儿往西侧的边廊走，说再去望和姨妈的画室看看，确认一件事。

还要确认什么？虽然我很在意，但没有问他。我已经非常疲惫。我想哪怕暂且先回东馆二楼的客房小睡片刻也好。

我拖着沉重的脚步走在东西横贯北馆的主走廊上。途中，我隐约听到八音盒的声音，可能是游戏室里的自鸣钟在报时吧。因为是上午，那可能是《黑色华尔兹》的曲调……

与游戏室相邻，位于主走廊南侧中央的沙龙室半开着一扇门，但里面好像没人。难道宅子里的人还没起床？我想着，继续往前走。周围一片寂静，突然，传来音乐声，这不是八音盒，而是钢琴声。有人在前面的音乐室弹奏钢琴。

美鸟和美鱼那对双胞胎的面容顿时浮现在我的脑海里。那不是前天傍晚听到的萨提的《米诺谢奴》，而是一首我不知晓的曲子，节奏舒缓，略显灰暗（……这是舒伯特的曲子），但没有那样阴郁、倦怠，带有悲剧性的哀切感（……弗朗茨舒伯特的《第二十号E长调钢琴鸣奏曲》第二乐章）……

向左拐到东侧边廊上，便是音乐室的入口。和前天傍晚一样，那左右对开的黑门稍稍留有空隙。

当时，我在这儿被从对面房里出来的望和叫住，但现在她已经离开这个世界。这么一想，我突然感到十分凄然。

死是无法理喻、不可理解、异常残酷的现象吗？

望和死了，留下本该先她而去的儿子阿清。只要不发生“复活”的奇迹——玄儿所说的“不死性”的第二阶段，她就不会再出现在我的面前。她不会再游荡于宅子里，寻找阿清；也不会再感叹他的不幸而强烈自责。死是残酷的，但换个角度看，她的内心是否能因此而平静？

从里面透出微弱光亮，我蹑手蹑脚地靠近音乐室房门，悄悄望去。

在自己左首的房间深处放着黑色的大钢琴，其表面也被加工，没有光泽，以免映出人影。键盘在屋子里侧，那对双胞胎并排坐在椅子上。

两个人丝毫没发现我在偷窥，非常认真地弹奏着。她们的弹奏谈不上出类拔萃，时时走调或停顿，并且时常重复弹奏一处。由此可以判断——她们可能在尝试新的曲子。

瞬间，我想和她们打招呼。因为有件事很想问她们，也必须问她们。但是，我随即决定暂且不问。我太累了，而且还没有理清头绪，也下不了决心。

——我们两个人是一个人啊！

——中也先生，和我们结婚吧。

内心奇怪地骚动起来，我想起了昨天的事情——在她们卧室里，突然遭遇求婚。

——然后一直在一起……好吗，中也先生？

——永远在一起……好吗，中也先生？

我离开音乐室，向东馆走去，身后传来时断时续的悲伤旋律。

当我从有电话室的那个小厅出来时，已听不见钢琴声，但内心的骚动却难以消退。

独自回到东馆后，我先去洗手间上厕所，然后洗洗脸。我站在那个装上不久的镜子前，发现脸色比想象中还要憔悴。

面容苍白，像被吸了血，眼睛下面略微有点眼袋。也许是心理作用，脸颊显得有些消瘦。头发蓬乱，胡子拉碴，更让自己像是个重病患者。

我不禁重重地叹口气。

我连梳头、刮胡子的力气都没有，用冷水润润干渴的嗓子，拖着沉重的脚步，又回到走廊上。这时——

“啊，中也先生！”

传来意外的叫声，我停下脚步。

“中也先生，果然……”

走廊的门开着，美鸟和美鱼站在那里。两个人迈着小步，步调一致地走到我身边。

“刚才，你去音乐室了？”右侧的美鸟说道。

“去了吧？”左侧的美鱼重复一遍。

我差点语无伦次，好容易才镇静下来：“你们发现了？”

“感觉。”

“是啊！”

“以为你会听到最后，所以才继续弹的，可是……”

“听一半就走开了，真残忍啊，中也先生。”

“啊，我没有那个意思！”

“我们弹得还不好，也没什么。”

既然美鸟提及，我便顺势同：“那是萨提的联奏曲？”

“不是。是另一首曲子。”

“舒伯特的钢琴奏鸣曲。你不知道吗？中也先生。”美鱼问道。

我摇摇头，表示“不知道”。

“后半部分很难。鹤子弹得很好，我们就有些勉强。”