第二十章

莫斯开始留意鸟儿的鸣叫和自行车欢快的铃声。过去十五年，他每天早上醒来听见的都是铁链的撞击声、打嗝声、咳嗽声和放屁声，能见到的天光就来自头上那一方小小的天窗。莫斯决定了，像现在这样醒来更好，即便他旁边的床已经空了。克里斯特尔一大早就走了，她还要开车回圣安东尼奥。莫斯仍然可以记起她骑在他大腿上，跟他说要小心行事，然后跟他吻别时身体的重量。

莫斯跳下床，把窗帘撩开一道缝，研究起了外面的停车场。达拉斯城那些闪闪发光的高楼矗立在远处，镜面一般的边缘反射着阳光。莫斯暗自思忖，那些富人是不是想修一道阶梯直通天堂，因为那肯定比一只骆驼穿过针眼容易得多。[26]

他洗了澡，刮了胡子，穿好衣服，开车前往北面的威斯特摩兰高地。这里的街道两边多是木头盖的小屋，说不定还没停在屋前的汽车值钱。那些汽车有的在水泥砖上被千斤顶顶起，有的则被火烧坏了。街道虽然荒凉，还是有些小小的亮点，比如一栋新的大楼，或一间新的预制房仓库。不过，每一面空荡荡的墙壁似乎都在向涂鸦喷雾罐发出邀请，每一扇完好的窗户都可能会招来石块的袭击。

莫斯把车停在辛格尔顿大道上的一家便利店门外。店面二楼的窗户用木板封了起来，一楼的窗户则装着粗大的金属护栏，玻璃窗里贴的海报根本看不清楚。

伴着“叮”的一声铃声，莫斯推门走了进去。店里堆着几大堆箱子，从地板一直摞到天花板。墙上钉着包着塑料纸的纸板托架，上面放着一罐罐豆子、玉米和小胡萝卜，有的标签还是外文。收银台后面，一个女人坐在宽大的扶手椅里，身上盖着一条格纹毛毯，正在收看一档电视购物节目。屏幕上，一对笑眯眯的情侣正往搅拌机里放蔬菜。

“把你那些旧的厨房工具都扔掉吧，用这一款就够啦。”面带笑容的男主人说。

“这真是个奇迹，史蒂夫。”女人说。

“没错，布里安娜——这是厨房里的奇迹。这就是上帝在天堂里会用的榨汁机。”

看节目的女人突然笑了起来。莫斯不知道她在笑什么。

“你想要什么？”女人说，眼睛并没有从电视屏幕上移开。她约莫五十岁，五官轮廓分明，而且都挤在脸的中间。

“我想问个路，我有个朋友曾经住在这里，我想他妈妈应该也还住这儿。”

“她叫什么名字？”

“艾琳·帕尔默。”

莫斯看不见这个女人的下半身，但是能看出来她的手在伸出去拿什么东西。门铃又响了一下。

“你要找艾琳·帕尔默？”

“是的。”

“我不认识叫这个的人。”

“我知道你在撒谎，你知道我是怎么看出来的吗？”莫斯说，“你在回答之前先重复了一遍我的问题，这是人们在编故事之前的常用伎俩。”

“你觉得我在撒谎？”

“你看，这是另一个伎俩，用一个问题来回答另一个问题。”

女人的眼睛眯得几乎看不见：“别逼我叫警察。”

“我不想找任何人的麻烦，太太。你只要告诉我在哪儿可以找到艾琳·帕尔默就行了。”

“别去打扰那个可怜的女人了。一个母亲不能对她儿子做的所有事情负责。”

她扬起下巴，仿佛要刺激莫斯来反驳她。这时，一个男人出现在门口，二十出头的年纪，身上只穿了一条运动裤，露出几处文身。他身强力壮，气势汹汹。

“有人找你麻烦吗，妈？”

“这个人想找艾琳。”

“让他滚远点。”

“我跟他说了。”

男人的裤腰里别着一把自动手枪，这是莫斯首先注意到的。

“我是奥迪·帕尔默的朋友，”莫斯说，“我想帮他给他妈妈带个话。”

“你可以让我们转达。我们保证她会收到。”

“奥迪让我一定要当面跟她说。”

门铃又响了，一个上了年纪的黑人妇女走了进来，脸上的皱纹就像一朵干枯的玫瑰。莫斯帮她把门打开，她谢了他。

“你要买点什么，诺艾琳？”女店主问。

“让这个年轻人先买。”她说，指了指莫斯。

“他已经买好准备走了。”

莫斯决定不和他们吵。他走了出去，在树荫下找了块地方，等着那个黑人老太太再次出现。终于，她从超市里出来了，手里推着一辆硬塑料轮格纹购物小推车。

“我来帮你推吧，夫人。”

“我自己可以。”

她绕过莫斯一颤一颤地往人行道上走，路上有的地方裂开了。莫斯跟着她走了大约三十米。老太太停下了脚步。

“你想要打劫我吗？”

“没有，夫人。”

“那你为什么老跟着我？”

“我想找艾琳·帕尔默。”