第十七章 惊鸿一瞥

预定要与马汀·傅列尔开会前一小时，西恩陪着怀迪跑了一趟怀迪的公寓，好让他换下溅上午餐的衬衫。

怀迪与儿子泰瑞一起住在城南的一幢白砖公寓里。小公寓里铺着最常见的那种米白色地毯，墙壁漆成毫无个性的白色，屋里弥漫着通常只有汽车旅馆与医院走廊那种成年累月不开窗通风的空间才会有的味道。他们开门进去的时候，客厅里的电视竟然还开着，ESPN体育频道对着空荡荡的公寓不断低声放送一拨又一拨某场球赛的最新战况；一堆Sega游戏机的各式组件散落在偌大的电视屏幕前的地毯上。电视对面是一张显然实用舒适远胜于外观考虑的两用沙发；至于厨房呢，西恩不用看也知道，不外乎就是一个塞满各式冷冻快餐的冰箱，以及一只装满麦当劳汉堡包装纸的垃圾桶。

“泰瑞呢？”西恩问道。

“玩曲棍球去了吧，我猜，”怀迪说道，“嗯，也可能是棒球。现在毕竟是棒球季。不过曲棍球再怎么说都是他的最爱，全年不分季节。”

西恩见过泰瑞一次。当时十四岁的泰瑞体型就已经庞大得吓人了，西恩简直不敢想象再过两年他的个头会蹿到什么地步，还有他一旦穿上装备、拿着球棍在冰上全速冲撞时，他可怜的对手会有多害怕。

怀迪拥有泰瑞的监护权，因为离婚时妻子根本无意争取。几年前，她抛下怀迪父子俩，跟了一个专打民事赔偿官司的律师；那家伙毒瘾不浅，后来甚至搞得不但被取消了律师资格，还惹来官司缠身。她倒是对那家伙不离不弃，至少西恩是这么听说的，多年来也还和怀迪保持着联络。有时，听怀迪在那边讲些有关他前妻的事时，你不时得提醒自己一下，他们其实早已离婚多年了。

比如说现在。怀迪一边解开衬衫纽扣，一边走进客厅，看着散落一地的Sega带，随口感叹道：“苏珊说我和泰瑞的这个狗窝简直是所有男人梦想中的快乐天堂……呃，你知道的，边说边翻白眼。哼！我倒觉得她其实忌妒得很。对了，要来罐啤酒吗？”

西恩想起了傅列尔说的那段有关怀迪的酗酒问题的话，然后想象一小时后他要是带着一身薄荷糖也遮不住的酒味走进会议室，那些头头脸上会出现什么样的表情。或者，根据他对怀迪的了解，他这么问说不定只是要试试他罢了。毕竟刚复职的人是他，不是怀迪。

“水就可以了，”他说道，“可乐也不错。”

“不错不错。”怀迪微笑着说，一副刚刚果然是在测验西恩的模样——但西恩注意到他懒洋洋的目光里隐约透露出一丝渴望，他那缓缓划过两侧嘴角的舌尖似乎也正在呼喊着同样的需求。“两瓶可乐马上来。”

怀迪再度从厨房里钻出来时，手里拿着两罐可乐。他递过一罐给西恩。接着他便踱进客厅走道旁的一间小浴室里，西恩听到他窸窸窣窣脱下衬衫，然后拧开水龙头的声音。

“这案子愈看愈不像是有预谋的了，”怀迪在浴室里提高嗓门大声说，“你有没有这种感觉？”

“是有一点儿。”西恩承认。

“法洛和奥唐诺的不在场证明看来应该假不了。”

“但这并不代表人不是他们买凶杀死的。”西恩说道。

“这点我同意。不过你真的这么觉得吗？”

“嗯，这很难说。职业杀手的手法应该会更利落些。”

“总之我们暂时还不能排除这个可能。”

“同意。”

“我们还得再查查那个姓哈里斯的小子，他毕竟没有不在场证明……唉，不过说真的，我实在不觉得他下得了这种手。那小子一看就是一副连蟑螂蚂蚁都不敢杀的模样，你知道我在说什么吧？”

“但你别忘了，他可能会有下手的动机，”西恩说，“呃，比如说吧，他终于受不了凯蒂·马可斯和奥唐诺还一直藕断丝连、牵扯不清之类的。”

怀迪走出浴室，手里还拿着一条毛巾在擦脸；他苍白的肚皮上嵌着一条勋章似的刀疤，像微笑的大嘴似的，从胸腔一侧边缘划到另一侧边缘。

“是没错，不过那小子怎么看都不像是那种料。”怀迪转身向着屋后的卧室走去。

西恩站到走道上。“我也不希望是他。但我们说了不算，总要有证据证明。”

“嗯，还有，照惯例，死者父亲和她那几个疯狗舅舅也得查。不过我已经派人问过附近邻居了，看来应该不是家里的问题。”

西恩倚在墙上，啜饮着他的可乐。“如果这真是临时起意的凶杀案，嗯，妈的，这下可就有的玩了……”

“嗯，是有的玩了。”怀迪走出卧室，肩上披着一件干净的衬衫。“那个老太太派尔，”他边说边扣上纽扣，“倒没提过听到尖叫声。”