第八章

在湖中央，我减了速，后来索性关了发动机，脱下鞋子，靠在船舷冲洗。我不断告诉自己，也许是另一只动物攻击了那只松鼠。可能是只狐狸，或者一只猫也说不定。我不愿去想它旁边还有一把刀，不忍弄清楚它到底是用来干什么的。我又开始呕吐，这次吐在了湖水里。喉咙因此发疼。我用手背擦了擦嘴，又得洗洗手了。

我费了九牛二虎之力，才勉强集中精力，投入到接下来该做的事情上面。我的寻找徒劳无功，但不能就此放弃。我拒绝放弃。我再一次想起了斯米拉微笑的面庞，还有她浅浅的酒窝、圆嘟嘟的脸颊。我的心里一阵刺痛，挺直了脊背，重整旗鼓。接着，我巡查了一下周围环境。凶湖烟波浩渺，辽阔无垠，从我现在这个位置举目远眺，根本无法将其全景尽收眼底。然而，目之所及分明一片湖光潋滟，只能用夏日天堂来形容。阳光闪耀，水波粼粼，数不尽的小码头上，小型帆船和小摩托艇在各自船位起起伏伏，还有两处独立的游泳区域，其中一处还修了跳台。湖周围各式小别墅和小木屋鳞次栉比。有些离湖岸相当近，我甚至都能看见旗杆和红漆的三角墙。其他的房屋——比如亚历克斯家的小木屋——就离湖更远一些，彼此紧挨在一起。

我扭过头，先看一个方向，接着又看另一个方向。目光扫过湖岸，从一座房屋望向另一座房屋。没有人活动的迹象。夏季已然结束，那些对马尔哈姆的阳光趋之若鹜的人也随之离去。对大多数人来说，秋天意味着回归日常生活，回去上学或是上班。可是，这反倒是我们当初选择来此的原因之一。寻找一片平和，一片宁静。独处。

微风习习，冷冷的雨雾笼罩在我的手臂上。我打了个哆嗦，肚子里又是一阵抽搐。里头有东西在动，某个属于我，却又不是我的物体。也许逝去的不只是夏天而已。也许我生活的旅程也将驶向终点。我该如何继续生活下去？现在这些事情，我能不能处置得当？还是满盘皆输，彻底失败？

蓦然间，我坐在非常靠近船舷的位置，俯首向下，凝望着漆黑的湖底。某个东西在吸引我的目光向下，一直向下。我没法望向别处，甚至连眨眨眼都做不到。接着听见某个声响。声音越来越大，先是沉闷的嗡嗡声，后逐渐升高成为呼呼声，接着变成一声低语，一个嘶嘶声。这声音像是从远方传来的，从水中升起，变得越来越让人害怕，越来越不祥。我打了个寒战，意识到应该离开这里。我应该用手捂住耳朵并且闭上双眼，但好像失去了眨眼和转头的能力，双手紧紧地抓住船舷。透过眼角，我看到自己的指关节渐渐僵硬，愈发苍白。

接着我站起了身，完全脱离了坐定的姿势，整个人向船侧前倾。我在机械地移动，但是对于我的身体，我既不是具体动作的执行者，也并非发号施令的指挥官。某个人——或是某个物体——在对我的身体发号施令。我感到脚底猛地晃动了一下，身体不自觉偏向船的一侧，更加贴近了凶湖那幽深而神秘的涡流。好像湖面向我敞开一道口子，想要引诱我，轻而易举地做个了断。一个小小的动作足矣，只需向前再迈一步，凭空一跃，就足够了。我的身体会划破水面，直沉湖底。这就是我所需要做的全部了。再无其他。也不再有其他可能了。我将简简单单地下落。自由下落，忘却时间，刹那永恒。像父亲一样。正是像父亲一样。