第十六章

很久以来，我都当父亲失踪了。在我们住的那个小区里，一家之主抛妻弃子也不是什么稀奇事。他们不过是收拾好自己的东西，走出房门，再也没有回来。不过，我父亲却不是这么回事。但又有什么不同呢？还不是照样不见了？

之后。几秒之后。我记得我们两人四目相对的样子——母亲和我。还有，在那犹如永恒的一瞬间，我们心有灵犀，保持沉默，彼此心知肚明。在这世上，我们是绝无仅有的两个知道事情真相的人。可她接下来转身背对我，中断了眼神交流。至于后来的事，我确实记不得了。只知道我们分道扬镳，她把我拒之门外。虽然我还是个孩子，可我并不傻。我知道自己该受责备，都是我的错。但是她的排斥还是让我心痛。

楼下街道传来警笛的鸣响，蓝色的光芒闪过大楼的正前方。大门敞开着，一直通到楼梯井，我看到身着深色警服的男人和女人，他们的脸严肃僵硬，在公寓里进进出出。在此期间，母亲和父亲卧室的门一直关着。绝望的抽泣声——时而又传来歇斯底里的尖叫——从房间里头传出来。我坐在自己房间的地板上。紧紧抱着穆勒，默默等待。我不知道还能做什么。只知道，如果我不待在原地等着面前的房门打开，等着妈妈进来将我一把揽入怀中，那我还不如也一样消失在那茫茫大地。一样。

两个穿深色警服的男人试着和我搭话。警察，他们口里说道。我们和警察在一起。起初，他们站在那儿，然后又蹲了下来，问了我好些问题。但我却假装没有听见。当他们喋喋不休，念叨我的名字并重复那些问题时，我开始呜呜地自言自语，好像如果我装作一切如初，也许事情真有可能回到最开始的模样。也许我能够让已经发生的灾难消失，仅仅只需要不再想它。最后，年纪稍长的那个警察抓过我的手臂，不顾一切地对我说话。我打了他的脸。然后他大吼一声，从我手中一把抢走穆勒。他说像我这么大的孩子，就不该玩这些无聊的玩意儿。他的同僚变得脸色苍白，面容阴沉。年轻警察把年长一些的警察拉到房间外头，低声说了些诸如只是个孩子，以及受了惊吓一类的话。

然后他回来了，我说的是那个年轻一些的警察。他坐在我身旁，好声好气地和我说了很久，宽慰我说，一切都会平安过去，警察完全是为了我好，他们想帮助我。这就是他们来此的目的。我意识到他想让我信任他，我也的确尝试这么做，至少有那么一点点吧。但那也无济于事。要想现在建立信任，实在是为时晚矣。谁让他们夺走了我的穆勒，我是永远都不会原谅他们的。