索菲 1997年7月4日 星期五

上星期和弗兰琪在一起的那个帅哥名叫莱昂·麦克纳马拉，和我一样，他有二分之一的爱尔兰血统，但他的头发是巧克力色的，有一双我见过的最令人惊叹的蓝眼睛，那双眼睛和我的李维斯501牛仔裤一样，都是完美的靛蓝色。

“莱昂”，我喜欢他名字的读音，非常特别，比“丹尼尔”“詹姆斯”“西蒙”之类我能想到的男生名字酷多了，而且，他不仅名字酷，还玩独立音乐，当然他也精通其他类型的音乐，除了“绿洲”乐队，他喜欢的那些乐队我连听都没有听说过，好像都有个和动物有关的名字：“水牛春田”（Buffalo Springfield）和“小鸟”（Byrds）什么的，还有一个干脆就叫“动物乐队”（Animals）！他很安静、很认真，爱读书，但不是丹尼尔喜欢看《花花公子》和《新音乐快递》的那种“爱读书”，他看的都是正经书，比如《了不起的盖茨比》和《劝导》之类的经典——他竟然读简·奥斯丁！尽管如此，他也从不自命不凡，不会为了自我感觉良好而吹牛——像我在大学里遇到的某些人那样，他的智慧是天生的。他在布瑞恩的一所公寓房里长大，和我家的房子差不多。他是个矛盾重重的人，一面准备考取计算机高级证书，一面又在写诗、读简·奥斯丁。

而且他超级帅！

他只有一个缺点，后面我再解释。

昨天晚上，在“地下室”夜总会，弗兰琪把我介绍给了莱昂。自从上次碰到她，我们几乎每天都见面，就像过去一样，仿佛中间隔着的四年根本不存在，这也许是我们认识太久，彼此十分熟悉的缘故，虽然久别重逢，却像是昨天才刚刚见过面一样。

每天上午十点到下午两点，她在父母的酒店工作：更换床上用品、为新住客打扫房间，报酬很高，比我在售货亭把油腻的炸鱼薯条卖给游客赚的多得多，我猜这就是为自己的父母工作的好处。我每天下午三点收摊，接下来的时间可以和她一起度过，在弗兰琪面前，我觉得自己好像回到了青少年时代，我们做着小时候做的事：在大码头散步、玩街机游戏、吃着棉花糖在海滩上闲逛，聊聊生活和未来。我们经常在晚上去酒吧，而且是“海鸥”的常客，这是因为，虽然那里有一股湿乎乎的狗腥味，但是啤酒很便宜。不过，快到周末的时候，我们的工资总会不够用，去不起酒吧，只能约上丹尼尔和他哥们儿——同是乐队成员的西德和埃德——去老码头喝“红带”淡啤，在那里一坐就是几个小时，互相讲述鬼故事，以格丽塔和她失踪的孩子的故事居多，最后我往往会感到非常害怕，真高兴丹尼尔可以和我一起走回家。

啊，我跑题了，闲话少说，还是讲讲今晚认识莱昂的经过吧。

“地下室”夜总会令人印象深刻的地方在于，星期四晚上的入场费很便宜。我依然不敢相信，我还在大学读书时，奥德克里夫就已经时髦到拥有了这样一家超级酷的俱乐部。它位于一家大型餐厅的地下室（这一点本身就很好玩），有独立的地下入口，而且播放的音乐都是我喜欢的。夜总会的面积并不大，空气中弥漫着烟味，弗兰琪似乎认识里面的每一个人，我也不知道她是怎么做到的。她还是像以前一样受欢迎，那些男的尤其喜欢她，后来她就把我介绍给了莱昂。

当时他站在吧台前，守着一大杯啤酒，身穿棕褐色的皮夹克、深色牛仔裤和沙漠靴，当他抬起头来，用那双明亮的眼睛看向我时，我感到呼吸都停滞了，可他却反应冷淡，打招呼的时候根本没怎么看我，倒像是在对着眼前的啤酒杯说“你好”。弗兰琪似乎跟他很熟，给我们每人点了一瓶“白钻石”，然后她去和别的男生聊天了，莱昂和我尴尬地站在一起，谁都没有说话。

“你经常来这里吗？”终于，我脱口而出，话音落下之后，我才意识到自己说了什么，只觉得羞愧极了，脸颊像着了火。他看上去吃了一惊，但紧接着表情松弛下来，眼睛闪闪发光，我们同时笑出了声，打破了冰封般的沉寂。

“对不起，我真是个白痴。”我咕哝道，咬着指甲，“我不是那个意思。”我从来不擅长和我觉得有吸引力的男生聊天。

“没关系的，”他饶有兴趣地看着我，“我以前从没在这里见过你。”

“我七岁开始就住在这里，但后来去上大学了。”

“这就说得通了。”他说，把弗兰琪推给他的那瓶“白钻石”递给我，手指在我的手上扫了一下，仿佛有一股电流传了过来，站在莱昂身后的弗兰琪朝我做了个“快接吻”的鬼脸，我的脸立刻变红了。

“我在这一带只住了几年。”他说，但愿他不曾看出我的不安。他告诉我，他在爱尔兰长大，八岁时搬到布瑞恩。“去年我才搬来奥德克里夫，我和我哥哥还有他女朋友住在多佛路。”我不得不压抑住兴奋得尖叫起来的冲动（这可不太酷！），因为他的住处和我家只隔两条街。“我很愿意和洛肯一起住，很有趣，而且我也能做自己喜欢的事。”他说。他快要完成获得计算机高级证书所要求掌握的全部课程了，他每周都会去布里斯托尔大学上一天课，其余的时间则在一家保险公司的IT部门上班。他的西南乡村鼻腔音中混合着轻微的爱尔兰口音，我告诉他，我妈妈也是从爱尔兰来的。