46

罗杰入行这些年以来，见过不少电影布景。有些用的是华纳和派拉蒙之类的大型室外片场。有些用的是遍布洛杉矶的小型室内片场，例如拉西街、伦玛或罗利。大部分时候，一个片场总有好几个布景，有时候也有一个搭建的大型场景占据一整个片场。片场偶尔也会没戏可拍。碰到这种时候，片场看上去很像飞机的机库：高两三层楼，地面和天花板都一眼看不到头。

双开门里的房间比罗杰见过和听说过的任何片场都大。也许有一个小型体育馆那么大。不过他没坐过体育馆的地面座位，所以不敢打包票。

等热浪过去，他们走进房间。房间墙壁是粗糙的石块，罗杰觉得这肯定是天然形成的，而不是像掘隧道那样挖出来的。钢梁围住整个空间，搭成足有五六十英尺高的拱顶。粗重的支撑梁顶住墙壁，他用视线跟着支撑梁向上走。这个建筑工程真是浩大。

拱顶中央吊着一个自制的灯架。三个钢铁环架一个套一个，从不同高度垂下几十个灯泡。至少一半灯泡已经烧坏，剩下的灯泡洒下介于黄色与橙色之间仿佛日落时分的亮光。

六个巨大的黑色金属圆柱体占据了房间的一侧，它们圆面高十五英尺，长约二十英尺。它们周围热气蒸腾，它们的身影像海市蜃楼般闪动。罗杰上前几步，看见了通风孔。圆柱体里有什么金红色的物质在以令人目眩的速度旋转，回荡在耳边的噪音绝大部分来自这儿。

“我操，”他在呼啸的机器运行声中叫道，“这是发电机。”

罗杰看见那一捆来回绵延十英里的电缆，电缆分开，通向——不，是来自，他纠正自己——不同的发电机。大型机械背后能看见几条粗大的管道，管道向下伸进一条沟渠。管道粗如空调通风管，每台发电机有两条管道。内特走过去，弯腰望进那条沟渠。他见到的东西肯定非常带劲，因为他使劲摇摇头，然后再次低头去看。

希拉站在罗杰和内特之间。她慢慢转圈，打量着所有东西。她摸向背包，想掏出相机。看着背包拿相机肯定更快，但她就是无法从这个巨大的房间上转开视线。橘黄色的灯光把她的皮肤照成了金色。

罗杰试着将巨大的房间看作电影布景，想象该怎么铺设机架导轨。导轨以十英尺一根计算，他估计至少二十根才能横穿整个房间。从门到内墙比较麻烦，要跨越那条沟渠，他估计需要十五根导轨才能铺满。

不如乍看之下那么巨大，但还是够大的。

他扭头望向希拉。希拉终于掏出了相机，对着各种东西一件一件按快门。罗杰对她挥挥手，指指吊灯要希拉去看。

她向上望去，咧嘴一笑。她抬起头，举起相机，小腹肌肉拉紧，乳房顶着绿色胸罩。

罗杰望向内特。内特还在看那条沟渠，似乎好久没有动弹过了。罗杰挥手要希拉去看内特。希拉看看内特，看看罗杰，对罗杰喊了句什么。罗杰能听见她的声音，但发电机的噪音使他听不清她在说什么。

希拉转身走向内特。她望进那条沟渠。相机掉下来挂在手上。

罗杰朝他们走了几步。位置移动之后，他看得比较清楚了。沟渠比他想象中更深，看上去像是天然形成的。那是地面的一道裂隙，边缘粗糙不平。

再走几步，他意识到他低估了裂隙/沟渠的宽度。它至少宽十五到二十英尺。房间里热气蒸腾，所以他很难确定。这个大房间比他的估计更接近圆形。另一头似乎比他们这一头高几英尺。

罗杰看见希拉肩膀上的一个文身——一个精致的椭圆形，内部装满了象形文字——他低头望去。裂隙的对面还在继续向下。他以为是沟渠的东西其实是一条峡谷。

他走到了希拉身旁。希拉伸手抓住他的手。她那么苗条，手劲却很大。他脑袋里有几个念头活跃了半秒钟。

然后他向下望去，向下，向下，下……

内特望着深渊，他不知道深渊是不是也望着他，但他很确定自己的眉毛被燎到了。他闭上眼睛，但仍能看见底下那条弯曲亮线的残像。

“我没有发疯吧？”他对希拉和罗杰说。他的喉咙热得发干，声音嘶哑，但两人离得很近，所以能听见他在说什么。“我没看错吧？”

“我的妈，”罗杰说，“我的妈呀。”

峡谷深达数英里。内特爬过一两次好莱坞山的最高点，眺望十英里以外的太平洋。此刻他向下望去，看见的也有那么远。这是地球的一道伤口，切到了足以流血的深度，但淌出的不是鲜红色液体，而是只有受了重伤才能看见的脉动涌出的亮红色血浆。他们看见岩浆在地下深处翻腾，犹如十万瓦灯泡的灯丝。