15.海瑞的遮羞布

万历十五年（1587年），大明朝的副部级官员，南京吏部右侍郎海瑞死了。这条消息犹如一道惊雷滚过阴霾沉沉的帝国天空，给这个步履沉重的王朝带来了稍许的震动，很快就归于平淡。北京城里的皇帝和负责人事的官员大大地松了一口气，他们再也不用为这个道德模范使用问题而伤透脑筋。

对于海瑞临终前后的情形，史书上有着相当生动的记载：“卒之前三日，兵部送柴薪多耗七钱，犹扣回。”兵部送的柴火多了一些，他如数退回。

“病不药。”拒医而死。“无一语及身后事。”既没有官员例有的遗疏，也没有一句遗言。海瑞所能做的都做了，难道对于这个世界，他就真的无话可说？

海瑞去世，他的生前挚友，时任佥都御史王用汲到家中探视，看见海瑞房间所用的帷帐都是葛藤皮做的，破损不堪。身上穿的衣服也是补丁套补丁，破得不成样子，堂堂大明朝的副部级官员居然寒酸到如此地步。海瑞膝下无子，王用汲就承担起丧葬事宜。他整理海瑞的遗物，“检箧内仅禄金一十余两，绫、纱、葛各一”。

此情此景，让王用汲泪洒当场，海瑞的后事是他发动同僚里凑份子办的。海瑞的死讯传出，“百姓奔走相告，扶服悲号，若丧慈母”。朝廷派出专员，送海瑞归葬于家乡琼山时，“丧出江上，白冠素衣而送者夹岸，哭而奠者百里不绝。家家绘像祭之”。官员们的感受与百姓还是有很大不同的，作为体制内的他们无法从海瑞那里获取到体制带给自己的温暖。海瑞的形象在民间越高大，他们内心的寒意就越深重。海瑞从政二十多年的生活，充满了各种各样的矛盾与纠纷。他的人生信条和执着得近乎怪异的个性使他既被人尊重，也被人遗弃。也就是说，他虽然被人仰慕，但没有人愿意主动以他为榜样生存于体制内，他的一生体现了一个有教养的读书人服务于公众而牺牲自我的精神，但这种精神的实际作用却极为有限。

海瑞具备的反伤害能力

嘉靖三十四年（1555年），海瑞在福建省南平县当教谕（相当于县教育局局长兼公办学校校长）。位卑不敢忘忧国，就是在这一期间，海瑞写下了《驿传申文》和《驿传论》两篇政论。驿传相当于今天的地方政府招待所兼邮政局，与教育没有任何关系，但是海瑞见那些往来的官员及其亲友在招待所胡吃海塞，用夫用马，巨额招待费地方政府买单，地方政府把压力又转嫁给地方百姓。当时全国发生了多起百姓投河上吊事件，都是因为不堪重负。海瑞写道，地方官为了献媚于人，而使小民投河上吊，这是为媚人而杀人。

那么我们来看一看，刚刚从官场起步的海瑞在文章里传递出一个怎样的信号？他写道：

—如今福建的官员，和洪武年间相比，不过增加几个人而已，近日又裁减掉了市舶司的镇守太监，在驿站流动的人员和洪武年间大致相等。有人整天抱怨说严格按太祖的制度办事，驿站维持不下去，所以天天把制度改来改去，却从不去认真思考为什么洪武年间可以维持，现在就不行！

—他们还说什么此一时，彼一时，说什么洪武年间事情少，法律严，如今事情多，法律也更宽松。事情多，难道朝廷最近有什么特别的差遣？法律宽松，难道朝廷修改了法律？

—就这么些官员，就这么多工作量，法律法规两百年来也都没改，不遵守太祖制定的驿站制度，分明是出于个人的私心，还找什么借口！

海瑞最后给出的结论是：除了“求复国初”，也就是除了按太祖皇帝朱元璋的规矩办事以外，没有更好的办法和措施，即便是“议事尽其变，防弊尽其周”，考虑得再周详、再严谨，也无济于事，“皆下策也”！

那么让我们再回到海瑞去世的前一年，也就是万历十四年（1586年）。或许是感觉到了自己已经来日无多，海瑞给万历皇帝写了一份奏疏。这份奏疏字字如刀剑，入骨三分。如果说刚刚步入权力系统的海瑞，以一个小官僚的身份对国家体制的看法是“求复国初”，即按太祖皇帝（朱元璋）的规矩办事；那么在经历了将近三十年的宦海浮沉，海瑞所坚持的政治理想并没有变化。他在呈给万历皇帝的报告里，如此写道：

—皇帝励精图治，国家并没有变好。这主要是因为对官场上的贪渎之徒刑罚过轻。

—官员们要求朝廷对士大夫能够以礼相待，对他们以礼相待，那又拿什么对待无辜的百姓？

—如今天下贪污腐败成风，只有恢复太祖皇帝贪污八十贯就绞死的律令，以及剥皮实草的酷刑，才能扭转贪风。

前后对照，我们会发现时间在变，海瑞始终是以不变应万变。在这份刀头舔血的奏疏背后，是海瑞心头难以舒缓的怨气。身为官僚集团中的一员，海瑞给人的感觉，一直是官场异类。他就像是一个带着前世诅咒的复仇者，向这个既让他忠实依附，又令他极端厌恶的官僚群体发起一轮又一轮的攻击。尽管如此，他生存的价值要远远低于他的道德消耗值。海瑞死后，万历皇帝一语就道破其中真谛：瑞在世庙时，直言敢谏，有披鳞折槛之风；清约自持，有茹蘖饮冰之节。虽当局任事恐非所长，而用之以镇雅俗，励颓风，未为无补。合令本官照旧供职。