第二部 3. 无论成败(第2/2页)

“求求你了,”卡文迪什说,“吃完饭再去。”

“为什么?”

“因为我们得想想怎样给大人的仆人开工钱。”

过了片刻。他抱紧祈祷书,把它抱在怀里。卡文迪什给了他需要的东西: 一个算账的问题。“乔治,”他说,“你知道,大人的教士们成群结队地跟着他来到这里,由于大人很慷慨,他们每个人每年都要挣——多少呢?一百镑,还是两百镑?所以,我想……我们要让那些教士和神父来给仆人们开工钱,因为我觉得,我注意到,那些仆人比那些神父更爱大人。所以现在,我们去吃饭吧,吃完了饭,我会让神父们感到羞愧,我会要他们打开自己的血管放放血。我们起码得给所有的人一个季度的薪酬,还有聘用的定金。直到我们的大人恢复原职的那一天。”

“哦,”乔治说,“如果有谁能做到这一点的话,那就非你莫属了。”

他不由自主地笑了。也许是一丝苦笑,但是他根本没想到他今天会笑。他说,“事情办完后,我就要离开你。一旦确定在议会里弄到一个席位之后,我马上就回来。”

“但两天后就要开会了……你现在能有什么办法呢?”

“我不知道,但是得有人为我们大人说话。否则他们会杀了他的。”

他看到对方很痛苦,很震惊;他想收回刚才的话;但这是事实。他说,“我只能试一试了。无论成败,我都得试一试,然后再回来见你。”

乔治几乎要鞠躬致意了。“无论成败,”他喃喃着,“这是你一贯的口头禅。”

卡文迪什走开了,逢人就说,托马斯•克伦威尔在读一本祈祷书。托马斯•克伦威尔哭了。只是到了现在,乔治才意识到形势有多么严峻。

在塞萨利,曾经有一位诗人,名叫西蒙尼德斯[1]。他受命出席一场由一个叫斯哥帕斯的人举办的宴会,并朗诵赞美主人的诗歌。诗人们常常让人难以捉摸,在他的诗中,西蒙尼德斯增加了赞美卡斯托尔和波吕丢刻斯[2]这对双子星的诗行。斯哥帕斯很不高兴,就说他只付一半的费用:“至于那另一半,就找那孪生兄弟要去吧。”

过了一会儿,有位仆人来到大厅。他低声对西蒙尼德斯说,外面有两位年轻人,指名道姓地要见他。

他起身离开了宴会厅。他到处寻找那两位年轻人,但是不见他们的踪影。

他转过身,准备回去继续用餐,突然听到一阵可怕的声响,是石头爆裂和粉碎的声音。屋顶也塌了下来,他听到人们在垂死中的喊叫。所有参加宴会的人中,只有他一个人幸免于难。

尸体都残缺不全,面目全非,所以死者的亲属都无法辨认出他们。但西蒙尼德斯是个不同寻常的人。不管看到什么,他都会印在脑海里。他带领每一位亲属穿过废墟;然后指着被压扁的遗体说,这就是你要找的人。他根据自己脑海中的坐席图案,把死者与他们的名字对应了起来。

是西塞罗[3]告诉了我们这个故事。他告诉我们,就在那一天,西蒙尼德斯如何创造了记忆术。他记住了那些名字,那些面孔,有的阴沉傲慢,有的快乐随和,还有的很无聊。他清楚地记得,在屋顶倒塌的那一刻,每个人坐在什么地方。


[1] 塞萨利位于希腊东部,西蒙尼德斯是古希腊一位著名的抒情诗人。

[2] 希腊神话中的人物。

[3] 古罗马政治家,雄辩家,著作家。