第一章我们活在一个什么样的时代？

学生要学什么？

想要学习“思辨”，第一步应该从问问题开始。

当然，各位可能会问我：“我幼儿园就会问问题了，这种东西还需要现在学吗？”

说得也没错，如果只是问问题，大家从小都会。但是要问一个“对”的问题，问一个“好”的问题，那就不容易了。

有好的问题，未必能有好的答案。

有的问题，根本是无解的。有的问题，不是你这一辈子就能找到答案的。有的问题，据目前人类文明的发展程度还不足以解答，千百年以后说不定文明发展到一定程度了，就能解答这个问题。

但是没有好的问题，就永远不会得到好的答案。

因此，学习任何东西，都应该从问好的问题开始。

“思辨”二字，来自《中庸》里我非常喜欢的一段话：

博学之，审问之，慎思之，明辨之，笃行之。

有弗学，学之弗能弗措也。有弗问，问之弗知弗措也。

有弗思，思之弗得弗措也。有弗辨，辨之弗明弗措也。

有弗行，行之弗笃弗措也。

人一能之，己百之。人十能之，己千之。

果能此道矣，虽愚必明，虽柔必强。

在“学”之后，“思”“辨”之前，必须先学会“问”。“问”不是乱问，而是“审问”，这一切都要下功夫。

历史学是一门思辨的学问，因此本书也要从问问题开始。

我问各位的第一个问题就是：

大家都当过学生，请问学生到底要学什么？

在上这门课之前，相信各位都已经当过至少十年的学生。但试问当了这么久的学生，可曾想过“学生”到底在学什么？若不曾想过，那这么多的光阴不就白费了吗？

做任何一件事情，必须清楚自己想要达到什么样的目的。目的不一定是名利，即使帮助了人，即使提升了自己，也都是具体的目的。

我在上课时，常跟台湾大学的同学们说，读一本书要得到一本书的益处，上一门课要得到一门课的益处，如果同学们上一门课却得不到任何益处，那还不如回家睡觉，既节能又减排还兼环保。

听见前面的问题，台大的同学们通常会回答：“学习知识”“学习技能”“学习人生的态度”……这些答案严格上来说都没有错，只是不够精练。因为每个人都有思想的自由。既然有思想的自由，就不能说是对与错，只能说是好与坏、精与粗而已。

在这里，我提供一个答案给各位做个参考：

“学生”的目的，就在于学“生”。

学生，学生，不学“生”，难道你要学死吗？

所有知识、技术乃至人生态度，都是为了“生”而服务的。这正是祖先把“学生”叫作“学生”的原因，用这两个字正是为了让后人知道，“学”的目的就是为了“生”。

中国的学问与西方的学问不同，西方学问讲求方法，中国学问讲求功夫。讲方法就要重取径，所以现代学术论文的第一节，必然是研究目的与研究取径，因为这是西方知识体系的产物。讲功夫就要重“层次”，因此想读懂中国书，就必须将其内容一个层次一个层次地来进行剖析。

以此为例，学“生”的层次是什么呢？

第一步就是如何让自己活下去。每个人遭逢的时代都不一样，学习知识、技能，正是为了让自己在面对不同环境时能够活下去。活下去只是最低的要求，更进一步就要让自己活得好，最后能活出你衷心所愿的人生。

此外，人是群体的动物，身边必有所爱。自己活得好，还要让身边所爱、所关心的人都能活下去、活得好。如果你的能力充足，再扩大到亲戚、扩大到乡里、扩大到国家、扩大到全人类，让大家都能活得好。人的成就，正决定于此。但无论是哪一个层次，终归一个字就是“生”。

学习历史，就是要用古人的智慧来启发自己的智慧，将古人的智慧活用在自己生存的时代，将自己的生命历程与书中的智慧不断相互印证。这才是真正的学历史，真正的学“生”。

作为学生，第一个问题是学生的目的。那么作为一本学习历史的入门书，第一个问题该问什么呢？

学习历史的第一个问题，应该问自己：

我，究竟活在一个什么样的时代之中？