第十三章 西部群岛
在一次偶然的经历中,维京人发现了冰岛,现在他们以同样的方式发现了西北部更远处的岛屿。传说9世纪初时,第一个维京人发现了这些群岛,这个人来自挪威,名叫贡比约恩·乌尔夫松(Gunnbjϕrn Ulfsson)。在从挪威到冰岛的航行中,贡比约恩遇上了风暴,颠簸了很久之后,他看到了那些乱石嶙峋的岛屿,此前并没有人知道这些岛屿,后来他用自己的名字给岛屿命名为“贡比约恩群岛”。他还发现群岛西部有一块更大的陆地,但后来他将自己的所见说给别人听时,却没人对此感兴趣,因为那时的冰岛土地还很充裕。
差不多一个世纪以后,冰岛开始面临人口过剩的问题——至少在维京人看来是这样。978年,斯兰约恩·加尔蒂(Snæjörn Galti)决定去寻找贡比约恩所说的那块神秘的陆地,并打算如果能找到这块陆地,他会将其作为自己的殖民地。招募了几个船员之后,斯兰约恩就开始朝着贡比约恩群岛航行,他希望可以在岛上得到附近那块陆地的消息。这时候的贡比约恩群岛人烟稀少107,居民都是一些因为冰岛太拥挤才来到这儿的人,他们确信群岛西部的确还有新大陆。
功夫不负有心人,斯兰约恩的坚持最终起了成效,经过几天的航行之后,他来到了格陵兰岛东海岸。这是一块非常辽阔的火山岛,面积比整个斯堪的纳维亚半岛都要大。他在这儿建立了自己的殖民地,但灾难很快就降临了。他选的这块地方并不好,因为格陵兰岛东海岸非常不适合人类居住。更致命的是殖民者之间起了内讧,互相残杀。两派殖民者之间发生了激烈的争执,没人知道确切的起因是什么,但双方都动用了武器,斯兰约恩在打斗中丧生。殖民者群龙无首,这块殖民地也就分崩离析,只有两名幸存者回到了冰岛。
殖民格陵兰岛的伟大构想虽然失败了,但这次尝试证明了贡比约恩所说的那块新大陆的确存在,而且从冰岛出发就能到达。仅仅四年之后就有人再次进行了这样的尝试,并且获得了成功。这次的远航由埃里克·索瓦尔松(Erik Thorvaldsson)领导,他是挪威人,生性鲁莽,人们都管他叫“红胡子”埃里克。鲁莽这一特性似乎在这个家族的血统中代代传承,埃里克的父亲索瓦尔曾因过失杀人罪在挪威遭到流放,短短几年之后,埃里克又重蹈了父亲的覆辙,也因为“杀了几个人”遭到驱逐。为了寻求庇身之所,他逃到了冰岛,然后在岛屿的西北部弄了块土地,准备长期定居。
然而,无论埃里克走到哪里,麻烦似乎总是如影随形。在他的第一个农庄上,两个奴隶在干活时不小心将一块巨石弄下了山坡,砸坏了邻居家的房屋。邻居要求埃里克对此做出赔偿,但他却杀了人家——此人有个滑稽的外号“缠人鬼”伊约尔,他又得逃离了。埃里克这次逃到了远离冰岛的一个小岛上,伊约尔的家人绝对不会找到这里来报仇。
较第一个农庄而言,埃里克在新农庄的经历更为不顺,因为他很快又与人起了争执。这一次他不仅杀了他的邻居,还把邻居家的儿子也杀死了,最后埃里克被判流放三年。108
埃里克逃离了那些会因为杀人罪驱逐他的地方,显然,他需要的是一块没有现行法律的地方,所以他买下了斯兰约恩的船只,同时还雇用幸存的船员,然后他们便朝西驶去。航行中,这些有经验的水手尽量按照上次的航线前进。流放的三年中,埃里克一直沿海航行,希望可以找到一块适合开垦殖民地的土地。终于在绕过南部的一块冰角,即现在的费尔韦尔角之后,他在与冰岛纬度相当的西海岸发现了两处适合人类居住的海湾。
埃里克当时可能还未意识到他已经抵达新的岛屿,因为这块小岛周围有很多浮冰,他的船只没法靠近,但他注意到这是块“处女地”——这里没有人迹109,也没有食肉动物;埃里克深信自己可以在这儿建立殖民地了,于是他又返回冰岛,招募一些移民来跟他一块儿居住。
和所有善于推销的人一样,埃里克深知宣传的重要性。为了让这块新陆地能吸引更多的人,他将此地命名为“绿色之地”(Greenland,音同格陵兰)。这个办法成效卓著,有500多名冰岛居民表示愿意同埃里克前往。埃里克能招到这么多的同行者,一方面是因为他极力劝说,把格陵兰岛描绘成一个“鱼鳖不可胜食”的天府之地;另一方面则是因为人们一直都想占领尚未开垦的新土地,后面一点格外重要,因为冰岛已经没有优质的土地可供占领了。那时的冰岛已经显露出生态恶化的迹象,为了拥有更多的草场,岛上的居民已经将所有的桦树林伐为平地;因为大肆砍伐森林,山地的土质也开始退化。冰岛上不再有未被开垦的土地,连一些新开垦的农庄也因为土壤退化的原因纷纷倒闭了。