7 第一号准则

他们朝传送箱的方向走去，此时它已经关闭——金属的双开门平放在地面上。门上刷的白漆早已褪色剥落。天色已经大亮，影子展开的方向与托马斯昨天见到的正好相反。他依然没有见到太阳，不过它似乎随时都有可能从东边的墙头一跃而出。

艾尔比向下指着两扇门。“这就是传送箱，一个月一次，我们会迎来你这样的菜鸟，从不例外。每过一周，我们就会得到补给，衣服和食物。不需要很多——足够我们在林间空地中生存。”

托马斯点点头，提出问题的欲望让他感到浑身发痒。我需要用胶带封住自己的嘴。他心想。

“我们对传送箱并不了解，你明白吗？”艾尔比接着说，“它从哪里来，如何到的这里，谁在掌控。把我们送到这里的人什么也没告诉过我们。我们有所需的电，种植培养大部分所需的食物，获得衣服，等等，都通过这个传送箱。我们曾经试过一次，把一个菜鸟放回到传送箱里——一切全部停止运转，直到我们把他弄出来。”

托马斯很想知道，当传送箱不在那儿的时候，门的下面究竟有些什么，不过他忍住了。他内心里掺杂着各种情感——好奇、沮丧、惊愕——全都与早晨见过鬼火兽之后挥之不去的恐惧交织在一起。

艾尔比继续往下说，并不费心去看托马斯的眼神。“林间空地被分成了四个部分，”他举起手指，一一列出了四个部分的名称，“菜园，血屋，大屋，死角，你听懂了吗？”

托马斯犹豫了一下，然后摇摇头，露出不解的神情。

艾尔比的眼皮飞快地眨了眨，接着往下说，他似乎能同时思考一千种此刻他更愿去做的事情。他一指东北角，那是田地和果树所在的地方。“菜园——我们在那里种植庄稼。地上有管子，让我们从中取水——一直都有，否则我们早就饿死了。这地方从来不下雨，从不。”他指了指东南角，那里有畜栏和牲口棚。“血屋——我们饲养和屠宰动物的地方。”他又指着简陋的生活区。“大屋——这地方比我们刚来的时候大了一倍，因为他们送来了木头和金属，所以我们得以不断扩大。不好看，但却实用，只是我们大多数人都睡在露天。”

托马斯感到晕乎乎的，太多的问题在他心中冒出来，他无法控制。

艾尔比指了指西南的角落，一片树林的前面是几棵病怏怏的树木，还有长凳。“我们把它称作死角。那个角落的后面是墓地，在密林之中。没什么太多别的东西。你可以去那儿坐坐，休息休息，闲逛一番，随你。”他清了清嗓子，看样子打算转变话题，“在接下来的两周时间里，你要每天分别为不同的守护人工作——直到我们了解你擅长什么。杂活手，垒砖，装袋，挖土——总有一件会坚持下去，总是如此，来吧。”

艾尔比朝南门，也就是被他称为死角和血屋之间的地方走去。托马斯跟在他身后，扑鼻而来的尘土和粪肥的气味让他皱起了鼻子。墓地？他心想。在一个到处是十几岁孩子的地方，为什么还需要一个墓地？这个念头比起艾尔比一直提到的那些让人费解的单词更令他不安——好像喂养员和装袋工，听起来不是什么好事。他差一点儿就打断了艾尔比，好在他强迫自己闭上了嘴。

他感到懊恼，注意力转到了血屋附近的畜栏。

几头奶牛在细嚼慢咽食槽里绿色的干草。猪懒洋洋地躺在泥塘里，偶尔摆动一下的尾巴才能让人知道它们还活着。另一个畜栏里养着绵羊，另外还有鸡圈和火鸡笼。工人在这里忙碌，仿佛他们一生都在农场上劳作。

我为什么会记得这些动物？托马斯想不明白。这里没有任何地方谈得上新鲜或者有趣——他知道它们叫作什么，通常吃些什么，外表是怎么样。诸如此类的内容为何会保留在他的记忆当中，而不是他从前在哪里见过这些动物，又是跟谁一道？在这错综复杂的情况之中，他的失忆令人感到沮丧。

艾尔比指指后面角落里的大牲口棚，原先的红色油漆已经褪色，化作了发暗的锈色。“那后面是屠宰工工作的地方，令人作呕的东西，令人作呕。要是你喜欢血，你可以成为屠宰工。”

托马斯摇摇头，屠宰工听起来不怎么样。他们向前走去，他注意到林间空地的另一面——那个被艾尔比称为墓地的区域。他们去过的角落更远处，树木更加茂盛，更鲜活，长满了树叶。虽然是白天，但黑色的暗影填满了树林深处。托马斯抬起头，终于看见了太阳，不过它很怪异——比正常的颜色更偏橘红。让他吃惊的是，这又是他心中残留的另一个选择性记忆。