契子

很多年前师傅告诉我，这世上没有什么问题是不能够用刀来解决的。唯一要考虑的，是刀够不够快。

很多年前师傅告诉我，这世上没有什么问题是不能够用刀来解决的。

唯一要考虑的，是刀够不够快。

当我把这话转述给阿锋的时候，我看见他的眼睛里闪过一道光。那是我说不清的东西，但我知道，他找到了他想要的。

我觉得师傅说的话不全对，但我不知道怎么反驳他。

就像十年前父亲发狂般撕碎我的旧书，怒声问我：“你到底要不要学武？不学武，将来你怎么守住这偌大的家业？”

我不知道怎么反驳，所以在他砸烂我的棋盘之前，我说：“我喜欢刀！”

所以我被送到了大漠，拜了“天下第二刀”为师。

如果换成阿锋，他若觉得我师傅说得不对，他也不会反驳。因为阿锋知道那样做没有意义，他不做没有意义的事情。

我不喜欢练武，也不喜欢刀，我喜欢提笔赋诗的夜、骑驴吹笛的春、院里沐风的弦琴和会跳舞的姑娘。

但阿锋喜欢。他看手中刀的眼神，跟我表哥偷看丫鬟洗澡时的眼神一样炙热。为什么我对这个眼神印象特别深刻？因为表哥当时也带上了我。那年表哥十二岁，我十岁。父亲揍我们用的竹条，比我的身子还要长。

可师傅不肯教他。

阿锋千里迢迢一个人跋涉到大漠，在师傅门前跪了七天七夜，但师傅就是不肯收他。

师傅说他心思太重，持刀难正。刀不正，则大势难成；刀无大势，则入鬼道矣。

师傅叽里呱啦说了很多，但我知道真正的原因——阿锋没有钱，交不出一千两金子。

当年父亲带我来大漠时，师傅说了更多不肯收我的理由，但我父亲用一千两金子让他闭了嘴。

金子是个好东西，可以让师傅吃肉喝酒玩女人，可以让他鲜衣怒马扮豪客，可以让“天下第二刀”尽心教导一个无心学武的人。

阿锋太喜欢练武，太喜欢刀。

当我第七天给他送馒头的时候，我劝他：“回去吧，阿锋。我师傅心如铁石，你就是跪死在这里，他也不会教你的。”

阿锋突然趴在我面前——五体投地的那种趴，他全身都贴着沙子，唯有头竭力扬起凝视着我，活像一条濒死的鱼在沙漠中挣扎求水。

因为身体虚弱，他的声音沙哑得如同黄沙：“你教我。”

我吓了一跳，我想说“不行，我哪里会教人”，我想说我自己都不想学……可是我看到他的眼神——希冀又绝望、淡漠又渴求，我一句话都说不出口。

如果我拒绝了，他真的会死。

阿锋自己搭了一座小木屋，一开始就搭在师傅院前。

有一天师傅教我练刀时，随手一抖，晃出一团美丽的刀花，如阵雨点落梨花。梨花落尽后，木屋支离破碎，只剩一条条木板如花瓣般整齐绽开，花心是愣怔原地一动不动的阿锋。

“抱歉，手抖了。”师傅跟阿锋道歉，可他的眼中仍是淡漠如铁。

我很担心，我以为阿锋吓傻了。

但事实证明我错了，阿锋眼神狂热，仍陷在那朵炫目的刀花中。

事实证明师傅也错了。

对一个眼里只有刀的人，怎么能用刀去拒绝？

阿锋很快又搭了一座小木屋，这次搭在师傅的院子后面，大约百步的距离。木屋里简陋得只有一张木床。

我每天给他送一些吃的，虽然我不能像我父亲一样随意丢出一千两金子让师傅收下他，但养一个人的钱，我还是拿得出来的。

“两个馒头，一文钱。一碗面，两文钱。一碗茶，一文钱。”

阿锋总絮絮叨叨地算账，他说：“我会还的。”

他说这话的时候眼睛直盯着我，异常认真。

我不懂这些小消费的价格，但我也知道，一碗送到沙漠里的茶，价格何止会翻十倍？况且我喝的茶怎么可能是一文钱一碗那种？从师傅每次肉痛的眼神中就可以看出来。

但这些话我永远不会说。对阿锋来说，几百文钱和几百两银子没什么区别，都是他很难还的数字。

我更清楚的是，他会还的。

每天晚上，我都会把当天师傅教的刀法演给阿锋看，转述师傅说的每一句话。

不评价、不质疑、不崇拜，我把师傅教的一切，还原给阿锋，不加一点自己的主观看法。因为我知道，我教不了阿锋，我不能影响他。

我跟阿锋成了朋友，彼此唯一的朋友。我太有钱，所以我没有朋友。阿锋太穷，所以他也没有朋友。

阿锋进境很快，我一个白天学会的东西，他两个时辰就学会了。

大漠的黑夜很冷，他拔刀夜舞，似能切割寒风。

阿锋问我：“你不是左撇子，为什么一直用左手练刀？”