第一章 东方未明，我心忡忡

　　那声音也是中正平和，深长悠远，穿透了暮色与曙色，直抵达千门万户中安睡人的枕畔耳边，报着平安。

　　夜凉如水，天暗无星。

　　夜色如同泼染的墨色，浑浑莽莽地罩着杨国的都城“怀都”。空无一人的街道上，嗒、嗒、嗒……脚步声由远及近。如同撕开了一层黑幕，长街的尽头，走来了值更的人。

　　蓑衣、斗笠，脚下是敝旧的羊皮靴子，手上戴着麻布手套，全身上下裹得严严实实。手里提着一盏灯，在黑夜中，画出一圈暖黄的光。

　　虽然已经开春了，但天依然没有一丁点转暖的迹象，那人的口中依然哈出阵阵白气，蓑衣和斗笠的边缘，已然薄薄地结了一层白霜。怀都是规矩的井字形结构，四面城墙各有两门，四条长街连通八门，把都城分割成大小一致的九宫格，中间那一格便是杨王居住的内城，也是国家机枢重地所在。

　　每夜值更，从城南东侧的安平门始，沿长街走到内城东南角楼，折向东，走到城东南侧的雍禧门，沿城墙北行，来到城东北侧的盎辉门，再回头走向内城的东北角楼，这样依次循环走遍八门，刚好勾勒出一个空心的十字。缓步走一圈两个时辰，走两圈，夜便尽了。

　　这是最后一圈，最后一个内城角楼的转折，只要再走回城西南的庆丰门再折向安平门，就算交卸了差事，可以回家睡觉了。从这个路口望向北，沿着内城的外墙，就是天下闻名的“杨国鬼市”。所谓鬼市，就是天黑开市，天明即散。

　　鬼市中交易的东西，都是见不得光的。有别国机密，有钟鼎重器，有珠宝秘药，有盐铁舟车，甚至可以在这里买凶杀人。据说天下的游侠、刺客，都曾在这里交易，无论王公显贵，还是高官名流，项上的那一颗头颅，都是有价钱的，都可以在这里买到。

　　鬼市交易的方式很是独特：平平整整的夯土地上，用白沙子撒出字来，说明要交易的货物，旁边点起一盏灯，卖家便可隐入一旁的黑暗。若有买家看上此货，只需将灯拿起来，卖家自会现身。

　　而后两人双手互握，以袖遮掩，在袖中以手语议价，若双方一拍即合，便可另觅地交易。临走把那些沙子写的字用脚涂抹掉，再吹熄灯，便不留一丝痕迹。值更人望向鬼市方向，影影绰绰还有三五盏灯，想必是天快亮了，有些人已经散去，有些人还在患得患失地等待买主。

　　那些灯也是争奇斗巧，颇费心思的。光是燃灯的油脂就有讲究，菜油、麻油并不新鲜，熊脂、狗脂也很常见，更可见到用鲛人脂和烛龙脂的。灯本身也各有工巧，有的镶嵌了萤石、珍珠、夜明珠等宝石，借着灯光，能散发出隐隐的荧光，更显身价不凡。又或是灯罩设计巧妙，镂空刻花，让灯光在地下映出花纹，愈显华丽。鬼市出售的东西大都是价值连城的，若没有不凡的灯，怎能取信于人？

　　来这里交易的人，无论买家卖家，都不是等闲之辈。交易的钱货数额巨大，总不免有冲突，血溅五步的事情每年总有几起。照理说值更人也有维护夜间治安之责，但这里却是例外，无论是惨叫呼救，还是杀人流血，都不必管。待到天明，自有内城的黑衣侍出来收拾，尸体拉到城外随意葬了，几盆净水冲去血污，不留一丝痕迹。杀生的人，被杀的人，一概不予追究。

　　城中的百姓都知道，一入夜，这里是来不得的。即便是白天，也不常有人来。

　　值更人望向内城角楼上叮当作响的风铃，微微一叹：真不知道大王怎么想的，别国都没有这样的鬼市，独独杨国有，于是各路牛鬼蛇神，便齐聚杨国。况且鬼市和内城只有一墙之隔，墙内的黑衣侍想必是一夜提心吊胆到天明，生怕出点什么事，惊扰到大王和宫眷。果然是天亮得早了，好像只走了几步路，周围一片黑暗之中便微微泛起了青白的晨雾，远处的城墙和城门的轮廓渐渐清晰起来。

　　鬼市上的那几盏灯纷纷熄了，几个人匆匆地散去。看那些人的衣着，并没有特别的地方，就是杨国平民百姓常穿的未经染缬的麻衣。其中一个人与值更人擦身而过，回头狠狠地看了值更人一眼，迅速地消失在微明的夜色中。

　　值更人不自主地打了个寒噤，脚下的步伐也略略一滞。但他迅速调整好脚步，嗒、嗒、嗒……继续不疾不徐地走向远处的城门。每一百步，敲一下手中的竹梆子，那声音也是中正平和，深长悠远，穿透了暮色与曙色，直抵达千门万户中安睡人的枕畔耳边，报着平安。到了安平门外的值更房，天已微明，值更人放下梆子和灯，在几案的竹简上划下一笔，便算交卸了差事，匆匆走出门去。