Part One 水、血，以及浓稠之物 ⅩⅩⅨ 去年 布赖顿公共区

希德妮·克拉克死在一个寒凉的三月天。

就在午餐前不久，而且全是塞雷娜的错。

克拉克姐妹简直是一个模子刻出来的，除了塞雷娜大了七岁，也高上七英寸。她们之所以这般相似，一方面是遗传基因的影响，另一方面是因为希德妮对姐姐的崇拜。她在穿着打扮和行为举止上统统参照塞雷娜，甚至可以说她就是姐姐的缩小版。她是年龄而非太阳投射出来的，姐姐的影子。她们同样拥有湛蓝的眼睛、金色的头发，不过塞雷娜要求希德妮剪短了，免得大家老是盯着她俩瞧。她们的相似度实在是太高了。

姐妹俩这么相像，却不大像她们的父母——倒不是因为他们常在身边供旁人比较。塞雷娜总对希德妮说，她们的父母并不是生身父母，姐妹俩来自很远很远的地方，她们搭乘的蓝色小船搁浅在岸边，有时候又说她们是在某列火车的一等座包厢里被人发现的，还有被间谍偷带入境的说法。如果希德妮质疑故事的真实性，塞雷娜就以妹妹年纪小不记事进行辩解。希德妮认为这些只是姐姐的胡思乱想，但也没有百分百的自信；塞雷娜太擅长讲故事了，特别有说服力（这个词就是姐姐撒谎时常用的）。

去结冰的湖面上野餐是塞雷娜的主意。她们每年元旦前后都去，那时布赖顿公共区中心的湖变成了一大块冰，然而随着塞雷娜考上大学，她们也没有了这般闲暇。于是到了三月的长周末，塞雷娜的春假即将结束，距离希德妮的十二岁生日还差几天，她们终于带上午餐，前往冰湖。塞雷娜把野餐毯子披在肩头，滔滔不绝地讲起了她们是怎么姓上克拉克的，这个新的故事涉及到了海盗，也可能是超级英雄，反正希德妮没太留心听——她忙着记下姐姐的模样，等塞雷娜回校后，她可以好好回忆。她们走到了塞雷娜挑的地方，姐姐从肩膀上扯下毯子，铺在冰面上，然后把从橱柜里找到的各种食物一股脑都倒了出来。

不过，三月和一月、二月不一样，尽管天气很冷，冰层却日渐消融，厚薄不均。白昼的些许暖意，使得她们家附近的冰湖慢慢地解冻了。除非冰层在脚下破裂，否则你根本感觉不到变化。

冰层真的破裂了。

就在她俩安排野餐的同时，微小的裂缝诞生了，而且悄无声息地藏在一层薄雪之下。等破裂声大到她们能听见时，已经太迟了。塞雷娜刚开始讲另一个故事，脚下的冰层忽然裂开，两人掉进了冰冷而漆黑的湖里。

湖水寒冷刺骨，希德妮吐出了肺里所有的空气。虽说塞雷娜教过她游泳，但落水时野餐毯子缠住了她的双腿，拽着她直往下沉。冰水咬痛了她的皮肉和双眼。她拼命地向头顶的湖面挣扎，企图抓住塞雷娜胡乱扑腾的双腿，却徒劳无功。希德妮挥舞着双手不断下沉，当她越坠越深，距离姐姐越来越远，她满脑子都在呐喊回来啊回来啊回来啊。接着，周围的世界开始结冰，寒冷无处不在，最后连寒冷也消失了，只剩下黑暗。

希德妮后来才知道，塞雷娜真的回来了，从冰冷的湖水中拉起她，拖到了不那么冰冷的湖面，然后瘫倒在她身边。

有人看到了冰上的姐妹俩。

救援人员赶到时，塞雷娜还有一口气，她的心脏顽强地跳动着，但没过多久便停止了；希德妮一动不动，肤色犹如蓝里透白的大理石。两个女孩当场丧命，但严格地说，她们被低温冷冻了，所以暂未宣布死亡。急救人员把克拉克姐妹送到医院，试着恢复她们的体温。

接下来的事情可以说是奇迹。姐妹俩死而复生。她们的脉搏开始跳动，鼻子吸了一口气，接着又吸了一口——正如世间所有生命那般——然后她们苏醒了，可以坐起来，可以开口说话。从任何方面来看，她们俩确实活过来了。

但有一个问题。

希德妮始终暖和不起来。她自我感觉良好，只是脉搏非常慢，体温也非常低——她在昏迷中听到过两名医生谈论她的情况——他们认为她的身体还没复原，不能出院。

塞雷娜的情况则完全不同。在希德妮看来，她举止怪异，喜怒无常的脾气尤甚以往，可除了希德妮，竟然没有人——包括医生、护士和治疗师，甚至一听说出事立刻取消行程赶过来的父母——注意到她的变化。塞雷娜抱怨头疼，他们就奉上止疼药；抱怨医院，他们就送她出院。要风得风，要雨得雨。希德妮听见他们在谈论姐姐的情况，可当塞雷娜走上前说要走，他们立刻退到一边，不加阻拦。塞雷娜确实总能达到目的，但大吵大闹在所难免，从未像现在这般如此顺遂。

“你要走了？就这样走了？”希德妮坐在床上问道。塞雷娜站在门口，一身日常便装，手拿一个盒子。