第五十三章

◎昏迷◎

对钢琴家来说, 最重要的是灵巧的手指。早希曾在公开采访中说到“要像拥抱一样，轻柔地触碰钢琴”。于是，除了老少皆宜的老字号点心, 我还买了一套香氛护手霜套盒作为礼物。

这次登门拜访，我依旧没有见到有马家的男主人。

能娶到知名钢琴演奏家，有马隆昌显然拥有不俗的经济实力, 作为知名地产公司主管级职员, 他能给妻儿买下中心地段的独栋别墅, 同时也担负着为公司鞠躬尽瘁的责任。

本来周末能回来的他，因为分公司“需要顾问驻扎”的要求，返程的时间无限延后。

没有男人存在，我悄悄松了口气。

因为父亲的花心, 我的母亲对已婚男子的交往尤为敏感。她会指着我的鼻子耳提面命, 将对外室的怨气狠狠撒在了我身上：

“听好了泉鸟！”

“像你这种年纪的女孩子, 是最虚荣、最肤浅的。”

“会仗着年轻、或者有几分姿色就变得下贱, 时时刻刻要从别人手里攫取好处。”

在她眼里, 这世上只有“坚贞”和“下贱”两个选项。而幼小的我什么都没有做，便担上了“潜在贱货”的罪名。

可下贱就下贱吧。我的确因为“轻浮”, 在密不透风的环境里获得了些喘息的机会。

在禅院家时, 这样隐秘的快乐无时无刻包裹着我, 可等到早希家，我就会感到一种心脏被揪紧的“愧疚”, 苦恼于如何假扮“坚贞”。

“泉鸟，喜欢红茶还是绿茶？请先随便看看吧, 我去准备热水。”

“公生, 要好好招待客人哦。”

我跟在代行“男主人”职责的公生身后, 好奇地打量周围的布局。

尽管别墅中常年只有母子二人, 但是这座房子充斥着“家”的感觉。

玄关鞋柜、客厅墙面又或是钢琴表面，布置着大大小小的相片，记录男孩从出生到现在的回忆。

出生不久的孩子紧闭着金鱼似的眼睛，皮肤通红，皱巴巴的仿佛一只可怜的猴子，但被母亲笑着抱在怀里。

后面长大了些，变成了白净圆胖的小孩，会傻兮兮趴在垫子上摆弄乐高积木，或者在公园沙堆里骄傲地展示的“城堡”……

只是些“不值一提”的日常琐碎，却被珍惜地放在比早希获得的奖项更加显眼的位置，满溢而出的幸福感却让我为之驻足。

出生在古板大家族，我伫立在家族三人合照的角落，只在相亲的时候被母亲安排过写真。

——这才是“正常家庭”应有的氛围么？我还想知道更多。

以照常的问候、学习为铺垫，在和早希逐渐熟络后，我按照社交节奏，先抛出一部分“真实”，用来交换早希的故事。

“你们感情真的很好。”

“其实、我从京都偷偷跑出来的。我不会说话、身体又弱，家里对我非常失望，安排我嫁给一个有钱的鳏夫，叫我帮他抚养孩子。”

“我那时候太年轻了，所以就算倾注全部感情，那孩子对我也……没有朋友、没有家人，只有您温柔的钢琴声是我的寄托。”

“好在遇上了现在的丈夫。我才结婚不久，未来也有要小孩的打算，但我的妈妈从没有教过‘家’是什么样……”

为人父母，无人反感有关“自家孩子”的话题。

以此作为切入点，我翻看完马家的相册，轻轻握住早希的手指，以恳切的目光同她对视：

“公生是个优秀的孩子，独自撑起这个家，您也是位坚强的母亲。我非常向往这种温暖的家庭，所以除了钢琴，能多教我一些么？”

有几句话甚至是我发动“未尽之言”直接告诉早希的。

人们专注交流时，看着对方的眼睛，常会产生“心意相通”的错觉，依照个人想象补完对方没说完的话，所以早希并没有发现不对劲的地方。

曾经触动常子、常夏乃至香织的话语同样能使早希动容。可提及坚强的母亲时，早希却抿紧嘴唇露出了悲伤的表情。

“我并不是那么合格的母亲……但如果有能帮到你的地方。”

……

以想要甚尔做出美味料理为由，我同早希一起做饭，殷勤地收拾碗筷，然后在下次上门时特地带上从师傅那里学到的家常菜，等早希身体不舒服的时候，便带公生练习基本曲目，遇上需要男人的体力活，则喊上在家休息的甚尔。

丈夫常年不归、最好的朋友濑户纮子出国游历，娘家远在北海道，于是慢慢地、有马家俨然成为了我的另一处住处。

而人在相熟朋友面前更容易情绪失控，在某个下午，我撞上了早希呵斥公生的现场。

以身体不适为由，练琴从早上被延至下午。午休后，早希苍白的面上仍不见多少血色，她用手杖撑着上身，轻蹙眉头坐在钢琴，脆弱得仿佛一片枯叶。