中世纪与透明钢琴

伊本·图伦清真寺附近是开罗的老城区，开罗城诞生时人们怎么生活，生活在老城的人们现在还是怎么生活——他们似乎仍旧活在中世纪。在这里，即使是公元10世纪之前的东西，都显得十分现代。窄街小巷构成无尽的迷宫。尘埃、沙土、阴霾，挥之不去。没有自来水，也没有下水道。肮脏的街道上臭水四溢，木屑和莎草散落一地。顶棚歪斜的棚屋，老旧的房子，改造翻新过的公寓楼，屋顶上的垃圾。理发店里摆放着不成套的座椅。瓷砖肮脏不堪的茶室里人满为患，里面的男人们穿着黯淡的长袍，目光呆滞，抽着水烟。狭小的肉店里挂着一根羊腿，羊腿和木乃伊一样“穿”着白纱布，似乎就要这样挂到地老天荒。苍蝇到处乱撞。油腻的小馆子提供香米饭、白芝麻酱（芝麻做的酱料）、三明治、蚕豆做的丸子。脏兮兮的孩子互相追逐。鸡笼一个叠着一个堆得高高的，每一处街角都摆着一篮酥饼。女人们裹着头巾。忧郁的男子驼背坐着，他身边的山羊自顾自地嚼着绿叶菜。随处可见关在笼子里的鸟，丢弃的水果和蔬菜，泔水桶。门窗和破旧的门廊上烂掉的布帘随风飘荡。女人坐在路当中的小凳上洗菜，面前放着一只碗。没有树，甚至没有一块草皮。我只在一辆驴拉板车上看到一点绿宝石色的草药。

需要一段时间的观察，你才会意识到剥蚀的墙壁上是中世纪居民雕刻的阿拉伯风格的图案(23)，你才会注意到连接着不同房屋的美丽拱廊和飘窗上大气的阿拉伯传统窗扉(24)；接着，映入眼帘的，还有天花板上手工编织的装饰性木条和墙壁上斑驳的手绘花朵……不知不觉间，美丽的碎片连缀在一起。

在这座城市的另一头，在闪烁着碧绿光芒的尼罗河边，是棕榈树和茂盛的植被；此外，还有现代的摩天大楼、方尖碑似的豪华酒店，还有一些不那么古老的建筑。艾美酒店的大厅里有许多高高在上的玻璃露台，其中一个露台上摆着一架透明钢琴，它看起来就像悬在半空中，一个女孩正在露台上演奏。

埃及终于震撼了我。它理应震撼每一个人。此后，我在开罗的每一晚都在重复同一个梦境，这个梦甚至跟随我回到了贝尔格莱德：法老在清真寺里歌唱。梦中的清真寺变成了方尖碑般的模样，顶上有一只旋涡状的玻璃冠。那是古今埃及之冠，它将保佑埃及永远不被邪恶侵犯。