8

在森林边，黑人达米昂埋伏着等一个人来。在月光里，他看到了幻景，心里万分苦恼。在森林的另外一边，在大厦的客厅里，维尔吉里奥博士正在把自己的法律学识贡献给那两位上校，为他们的野心服务，并且在埃丝特那双着慌的眼睛里找到了爱意。在另外一边山坡上的森林边，在巴达洛家的“圣安娜·达·阿莱格里奥种植园”里，安东尼奥·维克托也在等待着，双脚垂在河水里。河道在这里很细，清清的河水静止不动，水面上落满了一边岸上的可可树上掉下来的落叶，和对岸那些参天的大树上掉下来的叶子。这条水道构成了森林和那些可可林之间的边界，安东尼奥·维克托一边等待，一边思量着，不消隔多久，火焰和斧头就会把这片森林清除干净。这儿眼看就会变成一大片可可林，这条水道也不再是什么分界线了。儒卡·巴达洛在说什么今年年内就要砍掉这座森林，工人们也在做好准备，就要动手放火烧林了。那些预备用来栽种在这森林所在地上的可可树苗也已经在培育了。

安东尼奥·维克托很喜欢这座森林。他的家乡埃斯坦西亚——如今即使在他的记忆里也万分遥远了——就坐落在一片树林里，有两条河把它围住，街道和广场上都长满了树木。他不大习惯那些可可林，那里，金黄色的成熟果实闪着一片雪亮的金光；他还是比较习惯这座森林，这里，一天到晚都是朦朦胧胧的，好像一直是黄昏。在刚到这种植园来的日子里，他就养成了这种习惯，一干完可可林里的活儿，就到这里来。他就在这里休息。他就在这里怀念那尚在记忆里的埃斯坦西亚，怀念那被他撇下在皮奥伊廷加河的桥上的伊沃妮。他就在这里体味着淡淡的哀愁。

起初，他觉得日子很难过。除了思乡病咬啮得人好痛以外，工作又繁重，这比他来到南方以前，跟自己的兄弟们在那一小块玉米地里干的活要繁重得多。在这儿种植园里，大伙儿一清早四点钟就得起床，用干牛肉和木薯粉做成中午吃的饭菜。随后，匆匆喝一壶咖啡，他们在五点钟就得到可可林里去采可可果，那时候，太阳还刚从大厦背后小山顶上露出面来呢。后来，太阳火辣辣地晒在安东尼奥·维克托和其他工人赤裸的脊背上，那批同他一起从巴伊亚来的人还感到不习惯，特别觉得难受。他们双脚陷在泥浆里，黏糊糊的软可可胶附在他们脚上，接着，时不时会来一阵雨，把他们搞得越发凄惨，因为这种阵雨是从一簇簇可可林上面飘过来的，雨里带来了树枝的碎片、虫子和其他形形色色的脏东西。等到晌午时分——他们是看太阳来决定的——大家才停手吃饭，吃罢了饭，就从面包树上摇下一只柔软的面包果，当饭后的一道点心。可是，这会儿，那骑在驴背上的监工已经在冲着大伙吆喝起来，又要他们拿起镰刀来啦。他们就又干起活来，直干到晚上六点钟，那时候，太阳已经离开可可林了。

过后，夜降临了，心里伤心非凡，浑身疲惫，没有女人可以待在一起，没有伊沃妮可以在一座已经不见了踪影的桥上亲热一番，也没有他们在埃斯坦西亚的那种钓鱼团体。人家讲起过，南方可以挣得到钱，大笔大笔的钱。可是在这儿干了这么多活，每天总共只拿得到两个半密耳雷斯，结果又全部花在种植园的铺子里，到月底结账的时候，只剩下可怜巴巴的一点点工资。夜降临了，带来了怀念，还带来了种种念头。于是安东尼奥·维克托就会跑到这森林边来，把双脚浸在河水里，闭上眼睛，尽情地缅怀过去的光景。别的工人都会留在泥棚屋里，一头倒在木床上，精疲力竭地沉睡过去。还有些人会唱起“蒂拉那”[32]来，那是充满了怀念的情歌，等到有人唱着别地方的民歌时，吉他就会呜咽起来，唤起了家乡天地的回忆。这光景真凄凉得叫人心碎。

且说安东尼奥·维克托带着他的回忆来到这森林边。在想象里，他又在埃斯坦西亚的桥上占有了伊沃妮，这已经是第一百次啦。可是事后，那种黏糊糊的软可可还是附在他脚底上，体积不断地越胀越大，活像一种奇形怪状的鞋子。

后来，儒卡·巴达洛赏识了他。主要是因为，当他们动手砍伐那个如今已经是“边界可可林”的树林的时候，有一晚，他们在一场暴风雨里到达那边，他没有像别人一样觉得害怕。说实在的，砍下第一棵树的正是他，安东尼奥·维克托。那个地方如今已经变成了“边界可可林”，在那儿，可可树苗正在渐渐变成粗大的树干，已经快开第一批花了。后来，在塔博加斯的那场械斗里，安东尼奥·维克托为了搭救儒卡的性命，杀死了一个人——那是他生平第一次杀人。不错，他回到种植园后，伤心地哭了好半天。不错，一连好几夜，他老是看见那个人一手按在胸膛上，舌头耷拉着倒在地上的那幅情景。可是，这阶段不久就过去了，儒卡把他从可可林里调了出来，给了他一份舒服得多的差使，当一名“卡潘加”——就是保镖兼杀手。他如今陪儒卡·巴达洛出去发工钱给他的手下人，经常陪他上附近一带的小镇和伊列乌斯去。他把镰刀换成了来复枪。他认识塔博加斯、费拉达斯、帕莱斯蒂那和伊列乌斯的妓女。他害过一次恶疾，肩膀上中过一颗子弹。伊沃妮如今已经变成了一个既模糊又遥远的影子，埃斯坦西亚呢，变成了一个差不多消失掉的记忆了。可是，他还是保持着这个老习惯：每天晚上来到这森林边，把双脚垂在河水里。