黎京生的家

昼夜不停往北京赶的黎京生的情感是复杂的，首先，他明白家里不出大事是不会给他发电报的。在边防站工作，父母是支持的，但他无论如何也想不出家里到底是怎么了？另一方面，他深深地被徐锦春打动了，为了这份电报，她竟在深夜徒步几十公里的山路，把它送到自己的手上。这是怎样的一种感情啊？他看一眼带着体温的电报，再看一眼就要晕过去的徐锦春，他就想到了她的父亲，同样了为了给边防站送信而牺牲。当时，他就有了一种想哭的感觉。

有时候爱情也是需要催化剂的，徐锦春此行无疑就是一支催化剂。他坐在开往北京的火车上，眼睛一时一刻也无法合上，眼前一次次地出现着徐锦春的模样。想起她，他的心就热了。

直到下了火车，走出北京站，看着街头的人群，他才找到了这次探亲的意义。

站到家门前，门上的一把锁挡住了他的去路。正在犹豫时，在胡同口副食店工作的牛阿姨风风火火地跑了过来。

他忙喊了一声：牛阿姨。

牛阿姨一见他，眼泪就流了下来。

他急切地问道：阿姨，我家怎么了？

牛阿姨从怀里掏出钥匙说：你家的钥匙在我这儿呢。我琢磨着你今天该回来了，快把东西放家里，你爸妈都在医院呢。

黎京生这才意识到家里真的出大事了，从接到电报到走进家门前，他一直没有想到问题的严重性，但牛阿姨的表情告诉他，父母真的出事了。

他头重脚轻地在牛阿姨的指点下，跌跌撞撞地跑到了医院。

母亲躺在病床上，身边却没有父亲。母亲似乎已经脱离了危险，眼睛已经能够睁开了，身子却不能动。看见他，母亲只剩下了流泪，嘴里含混不清地说着什么。他一句也没有听清楚，听了半天，他才明白母亲是让他去看看父亲。也许母亲在清醒过来后，就没有见到父亲，她的心里放不下父亲。

在医生办公室里，他知道父亲已经躺在了医院的太平间里。他这才明白，父母是遭遇了煤气中毒。上个世纪七八十年代的北京，老式四合院大都是用煤炉取暖、做饭，每到冬季，时常有煤气中毒事件发生。对于黎京生一家来说，这一次事件令人刻骨铭心。

在太平间，他看到了久违的父亲。

父亲躺在那里，样子有些痛苦。他知道父亲已经等了他许久，望着父亲，他不能相信眼前的一切。小时候，父亲睡觉时，他经常站在父亲的床边等着父亲醒来，那是他想伸手向父亲要钱。此时，他似乎又回到了儿时，悄没声息地站在父亲身旁，等待父亲醒来。等待父亲很舒展地伸个懒腰，然后说：真舒服呀！

不知过了多久，看太平间的大爷走了过来，小声地冲他说：孩子，人死如灯灭，我见得多了。活着的人还得活着不是？

这一句话，让他马上清醒了，父亲不是睡了，是永远地走了。他伸出手，又一次抚摸了父亲的脸。父亲的脸冰一样冷，他哆嗦了一下，喊一声：爸！眼泪便汹涌着流了出来。

在太平间的门口，他冲父亲敬了个军礼。

太平间的大门“砰”的一声，隔开了两个世界。

接下来就是处理父亲的后事。

他抱着父亲的骨灰盒，脚步有些踉跄。他不能相信，恩重如山的父亲此时在他的怀里竟是那么轻。

他没有把父亲去世的消息告诉母亲，只跟母亲说，父亲在另外的病房住院呢。他拉着母亲的手，努力不让自己的眼泪流出来。医生告诉他，母亲虽然没有生命危险了，但有可能就此瘫痪。由于煤气中毒导致大脑长时间缺氧，母亲的神经已经死亡了。

母亲一直不会说话，表达起来也是含混不清，只有一双眼睛还能动。他从母亲的目光中感受到了母亲的担心和无奈，他用力地攥着母亲的手，努力把自己的力量传递给母亲。

在悲痛中冷静下来的黎京生想到了自己的处境，父亲走了，母亲瘫痪在床上，这个家里又只有他一个孩子，看来以后照顾家庭的重任将责无旁贷地落在自己的肩上。想到这儿，他竟激灵出一身冷汗，也就是说，他将要脱下军装离开边防部队，离开他心爱的锦春了！

这几天发生在身边的事，他宁愿相信都不是真实的。然而，现实毕竟是现实，父亲生前所在的仪表厂的领导找他谈了，母亲工作的街道办事处的领导也找他谈了话，眼前的事情是明摆着的，他即便不想转业，也得转业。

母亲出院了。出院后的母亲仍然无法行动，受损的神经看来基本无法恢复。好在母亲终于能说出话了，父亲去世的事实在母亲出院后，他婉转地告诉了母亲。母亲知道后，一句话也说不出来，只是不停地流泪。