二十七

老巴扎罗夫夫妇俩没想到他们的儿子会突然归来，高兴得不得了。阿利娜·弗拉西耶夫娜急得在家里来回跑，使得华西里·伊凡诺维奇把她比作一只“母山鹑”。她的一件短衫后面拖着一个很短的下摆，确实使她看起来有点像一只小鸟。而华西里·伊凡诺维奇本人则只是不停地哼着，老是咬着自己的长烟杆的琥珀嘴子，要不就用自己的手指抓住脖子，晃动着脑袋，好像要试试看他的脑袋是否装好了，随后就突然张开大口，放声大笑，但却没有笑出任何声音来。

“我来你这里准备逗留整整六个星期，老爸爸，”巴扎罗夫对他父亲说道，“我要从事研究工作，所以请你别打扰我。”

“就是你把我的相貌都忘掉，我也不会来打扰你的！”华西里·伊凡诺维奇回答道。

他实践了自己的诺言。他像上次一样，让儿子住进自己的书房，此后他差点儿没有躲着他的儿子，而且劝阻妻子，不要对儿子表露出太多的温情。“我们，孩子他妈，”他对妻子说道，“在叶纽什卡第一次回家的时候，我们使他有点感到厌烦，这次我们得放聪明一点。”阿利娜·弗拉西耶夫娜赞同丈夫的意见，但她并没有因此而得到什么好处，因为她只能在吃饭的时候看到儿子，而且非常害怕同他谈话。她有时候也喊他一声：“叶纽什卡！”但没等到他回过头来，她就玩开了她的手提包上的小绳子，然后喃喃地说：“没有什么，没有什么，我这是随便说说。”过后她就走到华西里·伊凡诺维奇那里，用手支着一边面颊，对他说：“亲爱的，你去了解一下：今天中餐叶纽沙想吃什么？是喝肉片汤还是菜汤呢？”“你怎么不亲自去问他呢？”“他会感到厌烦的！”不过，巴扎罗夫很快就不把自己锁起来了：工作的狂热已从他身上消失，代之而起的则是恼人的寂寞和沉闷的烦躁。他所有的动作都表现出一种奇怪的疲倦，甚至他的步伐，过去是坚定、急速、大胆的，现在也变了。他不再一个人散步，而是开始寻找别人同他谈话了。他来客厅里喝茶和华西里·伊凡诺维奇一起在菜园子里漫步，甚至默默不语地同父亲一块儿抽烟，有一次甚至打听起神父阿列克塞来。对这一巨大变化，华西里·伊凡诺维奇起初感到高兴，但这种高兴的心情持续的时间不长。“叶纽沙真叫我担心，”他私下偷偷地对妻子诉苦说，“他要是真的有什么不满或者生生气，那倒还没有什么关系，可他心里很难过，他非常忧郁，这就太可怕啦。他老是默默不语，要是骂你我一顿也好嘛。可他越来越瘦，脸色非常难看。”“主啊，主啊！”老太太悄悄地说道，“我想，给他脖上戴上一个护身香囊才好，可你又一定会不肯答应的。”华西里·伊凡诺维奇好几次小心翼翼地想详细问问他的工作情况、他的健康情况……可是，巴扎罗夫每次的回答都是很不乐意的、漫不经心的。有一次他发现父亲在谈话中有点套他的话，于是他很恼火地对父亲说：

“你为什么好像老是踮起脚尖在我身边转？这种做法比以前的办法更坏！”“好啦，好啦，好啦，我没有什么别的意思！”可怜巴巴的华西里·伊凡诺维奇急急忙忙说道。他把话题引到政治方面的努力，也是同样的毫无结果。有一次谈起即将到来的农奴解放问题、进步问题，他希望借此可以激起儿子的同情心，但儿子却只是冷漠地说：“昨天我从篱笆旁边走过时，听到这里农民的孩子已经不唱老歌子了，”却喋喋不休地谈论：“正确的时代就要到来，心儿已经感受到爱了……依你看这就是进步。”

巴扎罗夫偶尔也到村子里去，一边像往常一样取笑逗乐，一边和某个农民交谈。“好啦，”巴扎罗夫对那农民说，“老兄，你给我谈谈你对生活的看法吧。你知道，人们常说，俄罗斯的全部力量和未来都体现在你们的身上呢，还说历史的新时代也从你们那里开始呢，还会由你们发号施令制定各种各样的法律法规。”农民对他的提问或者什么也不回答，或者讲几句下面这类的话：“可我们可以……因为……比如说，看给我们安排的是什么。”“你给我解释解释，什么是你们的米尔[218]？”巴扎罗夫打断他的话说：“莫不是站在三条鱼背上的那个米尔？”

“这个嘛，少爷，土地才是站在三条鱼背上的呢，”这个农民和和气气地解释，他悦耳的声音，带有一点宗法式家长的慈祥。“至于我们的米尔，大家都知道，那是照着老爷们的意志办的，因为你们老爷们，是我们的衣食父母，老爷惩罚得越厉害，农民越感到亲切。”

听完这类说法，巴扎罗夫有一次轻蔑地耸了耸肩膀，就转身走了。那农民也就慢吞吞地走回家去。