十

“怎么了？今天干吗又是那么愁眉苦脸的？”

那次发生火警的第二天，我衔着烟卷，对坐在我客厅椅子上的学生拉普问道。当时拉普左脚跷在右脚上，呆呆地望着地板，头低得连他那烂喙都看不见了。

“拉普，你怎么回事啊？”

我又问了一遍，拉普总算抬起头来，齉声齉气地说道：

“不，没什么，是点儿小事……我今天望着窗外，顺口自言自语了一句：‘哎呀，捕虫堇开花了。’谁知我妹妹一下子沉下脸来朝我发火了：‘你说我是捕虫堇，我就是好啦！’加上我娘又是最护着她的，所以也凭空把我训了一顿。”

“你这句‘捕虫堇开花了’怎么会惹火你妹妹呢？”

“怎么说呢？大概是以为我影射她要去抓雄河童了吧。这时，跟我娘关系本来就不好的婶子也掺和了进来，吵架吵得越来越厉害。我爹一年到头都喝得醉醺醺的，这会儿听到吵架声，也不分对象地乱打起人来。这边吵架还没收场呢，那边我弟弟又趁乱偷走了我娘的钱包，出去看电影什么的了。我呀……我实在是已经……”

拉普两手捂着脸，哭着不吭声了。我当然很同情他，这时自然又想起了诗人托克对家庭制度的鄙视。我拍着拉普的肩膀，尽力安慰他说：

“这种事情在哪儿都是很常见的。别哭了，坚强点儿！”

“可是……可是我的喙要是不烂就好了……”

“喙烂的事还是想开点儿吧。走，咱们到托克家去。”

“托克看不起我，因为我不敢像他那样大胆地抛弃家庭。”

“那就到科拉巴克家去吧。”

那场音乐会之后，我也成了科拉巴克的朋友，所以决定还是先带拉普到这位大音乐家的家里去。科拉巴克的生活比托克阔绰得多，但这不是说他过着像资本家盖尔那样的生活。他屋子里摆满了塔纳格拉陶俑和波斯陶器之类各种古董，其间放着土耳其风格的长椅，科拉巴克总是在自己的肖像下面跟孩子们嬉戏。但今天不知为什么，他却抱着双臂，绷着脸坐在椅子上，脚边还撒满了纸片。拉普按说也是经常和诗人托克来这里见科拉巴克的，但今天科拉巴克这副样子看起来却令他望而生畏，他朝科拉巴克鞠躬之后，就默不作声地在屋子角落里坐了下来。

“你怎么啦？科拉巴克。”

我没跟他寒暄就直截了当地问道。

“你猜怎么着？这个白痴评论家。他竟然说我的抒情诗无法跟托克的相比！”

“可你是音乐家呀……”

“他要是光这么说我倒也气得过，可他说比起洛克来，我就没法算是音乐家了。”

洛克是个常被人们拿来跟科拉巴克比较的音乐家。不巧的是他并非超人俱乐部的会员，所以我一次也没跟他说过话，但他的翘喙和那张怪异的脸倒是屡屡在照片上看到。

“洛克无疑也是个天才，但他不具备洋溢在你音乐中的那种现代热情。”

“你真是这么认为的吗？”

“当然是啊。”

科拉巴克一听，立即站起身来，抓起一个塔纳格拉陶俑，使劲朝地上砸了下去。拉普像是吓了一跳，惊叫了一声就想逃出去。而科拉巴克却朝拉普和我做了个“别慌”的手势，然后冷冰冰地说道：

“那是因为你也像俗人一样听不懂。其实，我挺怕洛克的……”

“你怕他？别假装谦虚啦！”

“谁假装谦虚了？首先，这谦虚与其装给你们看，还不如到评论家跟前去装呢。我科拉巴克是天才，在这方面我并不怕洛克。”

“那你害怕什么呢？”

“怕那些说不清道不明的东西，譬如说，那种控制洛克的星星。”

“我不明白你说的意思。”

“那这么说你就会明白了吧：洛克不会受我的影响，而我却会不知不觉地受到他的影响。”

“那是因为你的感应能力……”

“不，你还是听我说吧。那不是感应能力的问题，洛克总是安于做些非他莫属的事情，而我却很容易焦躁不安。这在洛克看来，或许我与他只有一步之差，但我却觉得自己差他十英里。”

“可先生您的《英雄曲》……”

科拉巴克的小眼睛眯得更小了，他厌恶地瞪着拉普说道：

“住嘴！你懂什么？我是了解洛克的，比那些对他点头哈腰的狗腿子更了解洛克。”

“你冷静点儿！”

“我冷静得下来吗？……我经常在想，有一种未知的力量，它让洛克站在我面前，就是为了嘲笑我。哲学家玛格其实对这个一清二楚，别看他整天只顾趴在七彩玻璃的角形灯下啃那些破书。”

“你怎么知道的？”

“你看看玛格最近写的这本《傻瓜的话》吧……”