第六卷 后来的事情 第二章 托马茜在罗马古道边的绿草地上漫步

这以后的几天里,克莱姆很少看见托马茜;在他们见面时,她比往常更沉默。最后他问她这么聚精会神地在想些什么。

“我实在是弄不明白,”她很坦率地说道。“我无论怎样也想不出迪格雷·维恩如此爱恋着的人是谁。五朔节会上的姑娘一个也配不上他,然而她肯定在那儿。”

克莱姆想了一会,试图去猜想出维恩选中的姑娘是谁;但没过多久就不再去关心这个问题,继续去干院子里的活儿了。

有好一阵,她都没法解开这个谜。然而有一天下午,托马茜正在楼上穿衣打扮,准备出去散散步,她抽空跑到楼梯平台上叫了声“雷切尔”。雷切尔是个大约十三岁的女孩,小孩要外出呼吸新鲜空气,就总是由她抱着;听到叫声她便跑上楼来。

“雷切尔,你在屋子里见过我最近戴的一只新手套了吗?”托马茜问。“就跟这只配套的。”

雷切尔没有回答。

“你为什么不吱声?”她的女主人说。

“我想是丢了,太太。”

“丢了?是谁把它弄丢的?我只戴过它一次哪。”

雷切尔现出一副碰到了大麻烦的样子,最后她开始哭起来。“对不起,太太,就在五朔节那天,我没手套可戴,我看见你的手套放在桌上,我就想我可以借来戴一戴。我根本不想把它们弄丢,可是有一只手套丢失了。有人给了我一些钱再为你去买一副,可是我哪儿也没法买到。”

“那人是谁?”

“维恩先生。”

“他知道那是我的手套吗?”

“是的,我告诉他的。”

听到这番解释,托马茜实在太吃惊了,她忘了去教训这个小姑娘,于是小姑娘便悄悄地离开了。托马茜没有挪动身子,只是朝竖着五朔节柱子的那块绿草地望去。她陷入了沉思中,然后对自己说今天下午不出去了,得把孩子那件按最新式样从对角裁开的彩格呢连衣裙做完,那是件可爱的衣服,只做了一半。不管她怎样尽力去做,可过了两个小时,除了原先干的,她什么也没做成,这到底是怎么回事,对任何一个不了解最近所发生的事的人来说,恐怕是闹不清的,这件事已使她的心思完全从手工活转到了内心的激烈活动上去了。

第二天她还像平常一样干着活,继续像往常一样,不要任何人陪伴,只身带着小尤斯塔西雅到荒原上去散步,这时的小尤斯塔西雅的年龄正到了这样的阶段,让人吃不准究竟这些小家伙究竟喜欢用手爬,还是用脚去闯荡世界,这一来便到了手脚并用的混乱状态。当托马茜带着孩子到了某个可爱的地方,让她能在绿茵茵的草地和牧羊人的百里香草地上有个小小的练习机会,这实在是件令她高兴的事。在小孩失去平衡,头朝下跌倒时,草地便成了一块松软的垫子。

一次,就在进行这种练习时,她弯下身子把孩子要走过的路面上的小棍子、蕨梗和诸如此类的东西捡开,免得这样的练习会因这种不超过四分之一英寸高的、没法跨越的障碍而过早结束,这时她突然发现一个男人骑在马上,几乎就站在了她的身旁,这叫她吓了一大跳,这是因为柔软的自然毯子掩去了马蹄声。骑在马上的是维恩,他在空中挥了挥帽子,很有风度地向她鞠了个躬。

“迪格雷,把手套还给我,”托马茜说,在任何情况下,只要心中有点事情,她立时便会将它表现出来。

维恩立刻下了马;把手伸到胸袋里,拿出了那只手套。

“谢谢。你真太好了,保管得这么当心。”

“你这么说真是太好了。”

“噢,不。发现你拿着我的手套,我真是太高兴了。所有的人都是无动于衷,因此当我知道你还想着我时,我太惊奇了。”

“如果你还记得我以前是怎么样的,你是不会惊奇的。”

“噢,不,”她赶快说。“像你这样的男人大都是很有主见的。”

“我是怎么样的人呢?”他问道。

“我也讲不清楚,”托马茜简捷地答道,“除非你用一种特别的方式把你的感情掩盖起来,只有在你一个人时才显露出来。”

“哦,你是怎么知道的?”维恩很有心计地问道。

“因为,”她说,见到小女孩跌了个倒栽葱,便把她扶起来,“因为我知道嘛。”

“你不该按一般常规来看人,”维恩说。“时至今日我还不知道感情是什么。我一直不是为这种生意便是因另一种生意而忙得很,这就使我的感情全都化作了水汽。是的,我已经把我的灵魂和我的身体全都放到赚钱上去了。赚钱是我唯一的目的。”

“呃,迪格雷,你真太坏了!”托马茜责怪道,同时看着他,想弄清到底他的话是当真的呢还是想要取笑她。