4 假星星(第3/3页)

你成了你爹妈的缺陷在这个世上活生生的证据。一件毫不出彩的作品。

回声·劳伦斯:吼吼的母亲站直了身子,低头看着小吼吼。她用低沉的嗓音说——吼吼还从来没有听过这样的声音,这个声音将在他此后的生命里始终回荡在他的心中。她说:

“你这个恶心的小怪物。”

那天下午,吼吼不再是他母亲的吼吼了,就像他的“熊仔”也不再是他的熊仔了。正是在这一刻,吼吼终于诞生了。吼吼终于成了一个真正的人。

至于他这场新生命的第一个午觉嘛——那天下午,吼吼沉沉地睡了过去。

摘自格林·泰勒·西姆斯(历史人)的田野调查笔记:在接下来的感恩节宴会上,就是黑寡妇蛛把埃斯特姥姥咬死之后的那次感恩节,艾琳·凯西没有再坐在厨房里了。不过,在等着挪到成人餐桌的队列中,排在最前面的是吼吼的曾外祖母海蒂。继位顺序就像写在家族《圣经》 [36]里的名字和日期一样清楚。

射手·敦云:有些毛骨悚然,是不是?那个感恩节临到结束的时候,海蒂祖姥姥抽搐了起来,一边还搔着痒。每逢重要场合她都裹着一条狐皮围巾——两三张火狐皮做的,上面还连着该死的脑袋和脚的标本,用别针别着,好围住她的脖子,这条讨厌的围巾带着跳蚤一起跳腾着。

简直是太叫人毛骨悚然了。那么老的人,一股风就能要了他们的命。髋骨骨折,被蜜蜂蜇一下,吃上一口变了质的烤金枪鱼,就像被黑寡妇蛛和跳蚤咬上一口之类的事情,这都是美好的田园生活再正常不过的另外一面了。有可能是花栗鼠或者土拨鼠或者白足鼠,兔子,绵羊,或者岩松鼠,反正就是大自然里的某个东西把自己身上的跳蚤给留下了。海蒂祖姥姥先是说自己喉咙痛、头痛、胃痛,还上气不接下气地喘起了粗气。她在医院待了一个钟头之后就因为急性肺炎过世了。

摘自格林·泰勒·西姆斯的田野调查笔记:通过老鼠传播,鼠疫杆菌导致的传染病距今最近的一次爆发发生在1924年至1925年间的洛杉矶。要是追根溯源的话,这场灾难的出现是由于当地大规模引入外来物种消灭草原犬鼠,而引入当地的动物又受过感染。截止到20世纪30年代,当地98%的土拨鼠都被消灭了,可是存活下来的那2%的个体却都是黑死病的隐性携带者。

回声·劳伦斯:醒来的时候,他总是要尖叫一声。吼吼说在自己的噩梦中,他的外祖母那块遮在眼帘上的帽纱,黑色的蕾丝已经有些偏离了本来的位置。帽子似乎也活了过来,自己把自己撕成了一条一条的,黑乎乎的线向下爬去,爬到了她的脸上,啃噬着她。吼吼的埃斯特姥姥尖叫了起来。在这些梦里,吼吼听到狗在叫,可是却看不到它们。

培根·卡莱尔警长( 童年仇敌):能做那样的梦都是因为他感到内疚。再清楚不过了。为了他杀掉的那些老太婆。为了他传染出去的病。

射手·敦云:在有关大自然的影片中,那些毛茸茸的小圆球显得那么可爱,平均每年都有二十个人会撞上感染有黑死病的地松鼠和花栗鼠。他们的淋巴腺、手指尖和脚趾全都已经发黑了,然后就死掉了。我是说那些人,不是那些小绒球。

回声·劳伦斯:去呀!去跟艾琳·凯西打听一下吼吼卧室的墙壁。最后她在墙上贴上了墙纸。对她而言,干鼻涕比石棉更有害。

就算是他成年后,在他自己的公寓里,吼吼床头的那块墙壁你还是绝对不想碰一下。

艾琳·凯西(吼吼的母亲):我记得很清楚,我们的确在小兄弟的卧室里贴上了壁纸,当时他就要满三岁或是四岁了。牛仔套马的图案,还有些仙人掌,背景色是巧克力的那种褐色,不显脏的颜色。非常暗,不过对男孩的卧室来说非常实用。

至于其他的——粘满干鼻屎的墙壁——再也没有出现过这样的事情了。小兄弟是一个漂亮的孩子。一个普普通通的小天使。我们在他的天花板上粘上星星,在黑暗中荧光闪闪的贴纸。星星下有很多小牛仔。这些都是真的,至于其他的……我决不会管我的宝宝叫“怪物”,也不会当他是魔鬼的诅咒。

而且,小兄弟是绝对不会把那件事情讲给别人的。