忒勒马科斯的告白
他们
在他离开时
并没有变得更好;最终
我变得更好。这
让我惊讶,不是因为我确信
我需要他们两人,而是因为
尽管我早已成年,但还保留着
孩童时对仪式的
某些渴望。还能怎么诉说
那种被爱得
不够的感觉?也许
所有孩子
都被爱得不够;我
不会知道。但
他们两人一直对我
怀着不同的期望:必须
在任意给定时刻
成为每个人要求的
那个人,并不比
不得不成为两个人
更让人精疲力竭。不久
我认识到实际上
我是一个人;我有
我自己的嗓音,我自己的感觉,虽然
我很晚才想到它们。我不再后悔
在旷野的那个糟糕时刻,
带走了我父亲的
那次行动。我母亲
为我们伤透了心。