礼物的寓言

我的朋友送给我

一棵梅红植物，对我

期望殷殷，在寒冷的四月

要我别把它

留在室外过夜，

深粉红色，在塑料

花篮里——我已经

害死了我的礼物，让

一片叶子间的花没有遮蔽，

错把它

当作自然的一部分，还有

它的许多茎：如今

我该怎么办，你

先前还活着，

昨夜还

模仿我的朋友，茂盛的叶子

像她蓬松的发

虽然那些叶子有

一种淡红色：我看到她

正在攀登石阶，在春天的暮色里

两手抱着那个

颤抖的礼物，

埃里克和达芙妮

紧紧跟在后面，每个

都披着一层莴苣叶：

那么多，那么多要在今晚

庆贺，仿佛她正说着

这儿就是世界，应该

足以让你快乐。