上部 保润的春天 祖父的头发

第二天，鲍三大的黄鱼车来了。

鲍三大斜倚在车座上面，脚架在黄鱼车车把上，剔牙，耳朵里插一个耳塞，怀里抱一只半导体收音机。也许是被电台的新闻所打动，鲍三大的表情一惊一乍的，嘴巴张得很大，一根牙签盲目地停留在他的口腔里，不知何去何从。

保润不知道鲍三大的来意，他出去上了一趟公共厕所，不过隔了十几分钟，从公共厕所走回家，看见鲍三大的黄鱼车已经横在家门外了。他拔下鲍三大嘴里的牙签扔在地上，剔牙还要到我家门口剔？你幽默啊，你把黄鱼车横在我家门口，我怎么回家？

鲍三大愤然地摘下耳塞，推车给保润让出一条路，他说，谁喜欢到你家门口来？我来等货的，有人让我来拉你爷爷的大床。

保润说，你幽默啊，谁让你来拉我爷爷的大床？

鲍三大又从口袋里抽出一根牙签，朝身后一挥，古董店的邓老板。邓老板你认识吗？以前街角煤球店拖煤球的，现在是百万富翁，就是新闻里说的，先富起来的人！

他先富起来关我屁事？保润说，你幽默啊，他是百万富翁就能来拉我爷爷的大床了？

别问我，问你父母去！鲍三大朝屋里呶呶嘴，是他们把你爷爷的大床卖了，卖给邓老板，邓老板专门收老式红木大床，听说你爷爷的床卖了好多钱。

祖父的房间已经成为一堆新鲜的废墟，散发着热气。那张笨重的红木雕花大床倾颓在地，一堆木头的骨骸奇形怪状，有的堆在地上，有的倚在墙上，想着某些笨重的心事。阳光从临街的窗口灌进来，照亮了父亲，还有母亲。保润看见他们站在灰尘和垃圾中间，抬着一根床柱。父亲的脸汗涔涔的，额头和面颊上沾了几片黑灰，他的动作迟缓，表情带着一丝模糊的歉意，不知是向那张床致歉，还是向父辈留在床上的遗迹致歉。母亲穿着化工厂的蓝色工装，蓬乱的头发上落满了毛茸茸的尘卷。她的脸上永远驻留着一种怒意，现在，这怒意是针对祖父多年来藏匿的粮票，布票，糖票，还有很多一角两角的纸币，那些过时的券证被抹布抹干净了，皱巴巴的，以罪证的形状一一陈列在桌子上。

保润走进家门的时候，父亲正在替祖父受过。母亲怒声道，看看，看看你爹算不算人，别人抄他的家，抢他的金银财宝，他一个屁也不敢放，一转脸就偷自家的抽屉啊，怪不得家里的粮食永远不够吃，怪不得这个家永远这么穷，原来养了个家贼！

父亲蹲在满地的床柱床板中间，对着手腕上的一块红斑发愁，他说，好好的，怎么一下子冒出这块大红斑来了？痒得钻心，该不是老祖宗在抗议，抗议我们卖这张床吧？母亲过来察看父亲的手腕，开始有点惊慌，其后她把一条腿架在椅子上，将自己脚踝上的一块红斑与父亲的手腕作比较，很快，比较出了结果，她的态度便是轻蔑了。这跟祖宗有什么关系？大惊小怪的，这是老疯子养的跳蚤啊，是跳蚤咬的，我脚上也有啦。母亲去找了盒清凉油，给父亲抹了一层，自己脚踝处也抹了点，随后她亲自扛起一根床柱往外面走，嘴里说，人家鲍三大等在门外老半天了，你们还不快动手？搬完了还要打扫半天，这房间不卫生，全是老疯子的细菌啊。

父亲终究是服从母亲的。他指挥着保润，把祖宗的大床一片一片地运往门外。所有的庞然大物被分解后，都是如此琐碎，如此脆弱。祖宗栖居过的木头有祖宗的气味，那气味有点酸，有点苦，带着一点点腥气。抬起一根龙头床柱，仿佛抬起一个威严挺拔的男性先祖，抬起一片雕花床栏，仿佛抬起一个妩媚娴静的女性先祖，保润的手感有时沉重坚硬，有时柔软舒适。祖宗们的幽魂从木缝里崩溃四散，不同的祖先有不同的心胸，有的宽容后代，默默地走上迁徙之路，有的心胸狭窄，绝不宽容不肖子孙，有一根床柱的表现尤其过激，它不仅狠狠地击打了父亲的肩膀，还顺势弹跳，在保润的头顶上打了一下。还有个别祖宗的幽灵长着冰冷的牙齿，那些牙齿潜伏在镂刻的花鸟鱼虫之间，伺机严惩不肖子孙。保润在搬动一块鸟兽栏板的时候，大腿上被喜鹊啄了一口，这也罢了，后来他独自把一块蟠桃花板搬到门外，那只蟠桃竟然偷偷在他耳朵上咬了一口。

祖宗也咬了保润。保润觉得自己是无辜的。祖宗的咬痕冰冷冰冷的，先是刺痛，其后发麻，渐渐地变痒痒了。他停下来挠痒，一边挠一边埋怨父母说，你们到底要干什么？爷爷说他的病快好了，他要回家了，你们卖了他的床，让他回来睡哪儿？

他的话你也信？疯成那样，能好得了吗？母亲说，你没听井亭医院的医生说，你爷爷的病是全世界独一例，要治好你爷爷的病，除非时光倒流，他的家，以后就在井亭医院了。