一点儿正经没有 七

“你们是不是特自卑？”

“是是，我们特自卑。”

“海马”编辑部里，宝康正和我们对着话，据称他是代表有关方面特来与我们“对话”。我们昨夜回去又打了一夜麻将，此刻一个个脸色发绿，没精打采。宝康则红光满面神采奕奕很有几分苦口婆心的架势。

“是不是特扭曲？”

“是特扭曲，扭曲得不像样子。”

“你们昨天在那种场合那么闹很不好。”

“是是，不好。”

“现在知道错了？”

“是是，知道错了。”

“晚了！影响已经造出去了，你们看怎么办吧？”

“公开道歉，赔偿损失。”

“怎么个赔偿法？要知道你们主要是把大家的心伤了。心伤了你们知道是什么滋味吗？”

“你说你说，教教我们。”

“饭吃不香觉睡不好，一动就是一身冷汗，什么都不信了什么都提不起兴趣了，只想流泪不住想往外冲见河就跳见电门就摸——你们说有治没有？”

“用博大的心慢慢温暖——许还能焐过来。”

“要是颗冷酷的心呢？”

“冷酷的心伤了？——那倒霉的不是他了。”

“这儿有你一封信。”正在无聊地翻着信件杂志的丁小鲁抬头对我说，扔过一个牛皮纸信封。我拆开一看，没读几行，扔下信大叫：“哎哟，臊死我了。”

“怎么回事怎么回事？”众人立刻来了兴趣，纷纷抬头。

“我念给你们听啊。”我笑着说，展开信纸，“亲爱的方大哥方老师，您好……”

“又是她。”众人笑，“信回得还真快。”

“我觉得我真对不起你，您的一片心意我全领了全明白特感动，因而也就更感到对不起你。”

“怎么呢？”众人笑，“有主儿了？有主儿也没关系，方大哥好的就是二过一。”

“不是你们往下听着。”我笑着说，继续念信，“我觉得您可能误会了。当然这不能怪您，全怪我妈，给我起的这名像女名……”

“噢——”众人翻了天似的起哄，“敢情是一爷们儿，这是哪跟哪儿啊？”

“听着，这下边还有呢——方老师，我真觉得对不住您，我怎么就偏是个男的呢？”

“真是不应该。”大家笑。

“我特理解您的心情。但也特忧虑，怕您一失望就不待见我了。犹豫半天，本想瞒着您，但又不落忍，加上我又是个特实诚的人，从小到大没骗过人……”

“怎么长的？”众人笑。

“……更不能骗您了，我心中的明灯。”

“好好，夸得狠，夸的是地方。”

“……方老师，我跟您说实话了，您可千万不能因为我说实话就惩罚我……”

“不罚你罚谁呀？”

“……我现在可全指着您了。”

“坏了不是？”

“我已经决心为文学献身了。昨天离开家四处找您，今儿已经山穷水尽，饭吃不上水喝不上兜里一分钱都没了。麻烦您一定预备点钱和粮票，不定哪天我就会骨瘦如柴衣衫褴褛地出现在您面前……您要不救我，我就撞死在您面前！”

“我的天！”众人笑叫，搡我，“看你怎么办吧。”

“谁惹娄子谁顶着，我才不管呢。他要觉得上当，我跟他一起撞死。”我笑着、闹着，一眼看见宝康还坐那儿，忙说，“别闹了别闹了，让宝康接着说。人这是正事。”

“现在你们伤的就是颗冷酷的心。”宝康说。

“真的？那太不应该了。”

“我为你们难过。说实在的，我是真想帮你们——爱莫能助。”

“没事。真帮不上也不怨你，意思到了就行。”

“你们当作家真是历史误会。”

“是是，误会。我们应该种田做工去，让你们当作家。”

“不知道你们怎么想的，大千世界，无奇不有，清洁工淘粪工都招不满，那贡献多大干吗不去？非来夺我们饭碗，本来我们好好的，你一口我一口。”

“怪我们怪我们。你们客气我们把客气当福气了。”

“好好反省反省吧，人生的路蹉跎岁月一失足可成千古恨。悬崖勒马亡羊补牢知难而退有错必纠——反正就是这意思吧再多的词儿我也想不起来了。”