8

住在海边小屋的时候特别轻松。穿什么都无所谓，又交了几个好朋友。可是，搬到波拉波拉岛的高级酒店后，住在这里的都是些上了年纪的有钱人或是新婚夫妇。

可是，我还是由衷地觉得这个地方真好！

一个人闲得无聊，有了很多时间欣赏房间里的布置。太阳照进来，所有的家具都是木头做的，连浴缸也镶嵌上了木框，很让人安心。地板上，透过大玻璃可以看到美丽的鱼儿游来游去。有时可以从连着房间的栈桥上跳进海里，痛痛快快游上一圈。

在酒店最后一天的傍晚，我坐到泳池边的酒吧里看夕阳。

或许是对眼前的美景恋恋不舍，我决定在夕阳下喝上一杯再回房间。

酒吧用巨大的流木装饰，它们弯弯折折的样子仿佛是经历了很长一段路来到这里。坐在凉台上，面前是高耸入云的山峰，庄严肃穆，大海被染成了奇妙的红色，玩累了的人们说笑着沿着沙滩走回来。

我在比基尼上裹了一条纱巾，坐着喝鸡尾酒。大概因为年纪也不小了，丝毫不给人异样的感觉，酒店和沙滩吧的服务生也大都认识我，大家互相点头致意，气氛轻松。不过环顾四周，并没有像我一样的游客。

只要在这个酒店里，就感觉像坐上了一条大船，我在船上晃来晃去。对习惯沉默的我来说，一点都不觉得寂寞。

然而，旅行终于接近了尾声，让人感觉悲伤。

一切都已经面目全非。即使回到店里上班，也不知道能不能像从前那样快乐地工作。这样想着，我的心开始在眼前的美景中彷徨起来。

是的，在这里没办法深刻地去思考什么。这里的每一天都太过丰富，天气太热，光照太强，阳光太过刺眼，思维似乎静止了。就和夜色太深、太暗、风太大一样。

每天到了傍晚就去酒吧，在阳台上喝上一杯酒精饮料，这个时候总觉得时间流淌得特别缓慢，似乎自己一直就在这里。

要不就这样逃走吧！反正大溪地还没有去过的地方很多，就这样一路逛下去吧，或许就可以找到人生的其他入口。

夜幕降临到沙滩上，我的心情却丝毫不受影响。既不特别明亮，也不特别黑暗，就只有这一刻存在，心似乎已经麻痹。

但是只要在这个小岛上，有眼前的大海，就能让我回忆起小时候的日子，人变得开心起来。在海边或酒吧听到新婚夫妇的对话，猜测他们的未来会如何，这样就已经感到幸福。

这天晚上，和往常一样泡了澡，在酒吧凉透了的身体渐渐温暖。我换了衣服，沿着长长的木板道走，偶尔停下来看看大海，慢慢向餐厅走去。思维没有静止，和大自然一起缓缓流淌。

真是震撼啊，这里的绿色和鲜花怒放的样子。虽然知道现在不是考虑这些事情的时候，可思绪还是被眼前的景色带了过去，满脑子都是这些花花草草。即使在明亮的月光下，它们也一样在茁壮成长。而大海里孕育着的无数生命，现在也在蠕动着吧。人在这般景色包围下，又怎能做出那些乱七八糟的事情来呢？

我明白了，东京没有这样的景象，所以人们的思维不免走上歧路，考虑事情总是复杂化。可能我自己也变成那个样子了吧。

后悔就在这一刻突然来袭，胸口莫名地疼，呼吸困难，眼前的一切突然变得漆黑，忍不住要在地上打滚，如果当时那样做了就好了，如果当时不说那句话就好了，这样反反复复地想。

越是临近回国，这样的情形越频繁地发生。

最后一晚，当我来到酒店的餐厅时，已经混得很熟的侍者过来问：“有位日本老太太一个人，要不要坐到一起？”果然，餐厅靠里面的地方坐着一位体面的老妇人。

餐厅冷气很足，我裹了条大披肩过来的，看上去并不怎么寒酸，应该不会给她造成困扰吧，于是同意了。有个人一起边聊天边吃饭也不错。

侍者过去和老太太打招呼，她抬头冲着我笑了一下，微笑看起来很温暖，我高兴地坐下来。

老太太的腿脚有些不方便，拄着拐杖，我去看了自助餐的种类，问她要吃些什么，给她取来。在来来往往送盘子的过程中，突然感觉到了幸福，我又一次明白了自己的天职所在。

“你一个人吗？”

老太太请我喝香槟，她大概七十多岁的样子，姓金山，我们两人交谈起来。

“是的，一个人旅行。”

“哦，是优雅的旅行呢！”

“听朋友说这里非常漂亮。如果旅行的话，一定要来这里，和鱼儿一起游泳，住水上木屋，到花园散步。

一个人到了这里，可能挺醒目的，工作人员都非常照顾我。”

我回答。

“我也是。有一段时间一直是一个人来，和大家都很熟了。这里开张的时候，我过世的老公是当时的日籍员工，所以每到他的忌日，我就一个人来这里。要是待在日本，太伤心了。”