毒药
星期六中午,卡洛斯叔叔带着灭蚁器来了。前一天吃饭的时候,他就说过要把它带来。我和妹妹盼着这机器的到来,想象着它一定很大、很吓人。我们对班菲尔德的蚂蚁很熟悉,那些黑色的蚂蚁见什么吃什么,到处蛀洞,田里、院子里、或是房子陷入地下的那个神秘角落。它们的洞很隐蔽,但是他们藏不住自己来来往往运送小叶子的黑色队伍。那些小叶子就是花园中的花草,因此,妈妈和卡洛斯叔叔决心要买下那台机器来消灭蚂蚁。
我记得,是我妹妹看见卡洛斯叔叔顺着罗德里格斯·培尼亚街走来的。她远远看见他坐着车站里的轻便双轮马车过来,便从旁边的巷子跑进来,喊着说卡洛斯叔叔带来了那机器。我当时正在面对着莉拉家的女贞树丛中,隔着铁丝网跟莉拉说话。我正跟她讲我们下午要试那台机子。莉拉有点感兴趣,但兴致并不很高,因为女孩子们都不在乎机器,也不在乎蚂蚁。唯一吸引她的就是那机器会喷烟,而这烟会杀死家里的所有蚂蚁。
听到我妹妹的喊声,我就跟莉拉说我得去帮忙卸机子了。我像坐牛一样怒吼着顺巷子跑去。我用一种那时候自创的姿势跑着,跑时不弯膝盖,就像踢球一样。这样很省力,就像飞一样,虽然这不像我那时候常做的那个飞翔的梦。在梦里,我从地上抬起双脚,微微动动腰,便能在离地面二十厘米处飞行,真是妙不可言。我飞过长街,有时候高一点,有时候则贴着地面。我无比清楚地感觉到自己是醒着的,而那个梦坏就坏在我总是梦见自己是醒着的,梦见自己是真的在飞,梦见以前是做梦但是这一次是真的,当我醒来时,那就好像是摔到了地上。无论是走是跑,我都脚步沉重,我每一次起跳,都以坠落告终,这真叫人伤心。唯一跟梦境有点相像的就是我自创的这种跑动方式,再穿上凯兹冠军系列橡胶包头帆布鞋,就会给人一种做梦般的感觉,当然,还是没法儿与梦比的。
妈妈和奶奶已经在门口跟卡洛斯叔叔和车夫说着话了。我慢慢地走过去,因为有时候我喜欢让人等我。我跟妹妹看着那个用麻绳绑着、用牛皮纸包着的物体,车夫和卡洛斯叔叔正把它卸到小路上。我一开始以为那是机器的一部分,但是,我马上就发现那就是整台机子。它看起来那么小,我的心一下子跌到谷底。但把机子搬进来时,感觉就好了些,因为在帮卡洛斯叔叔时,我发现机子很重,这重量让我对它重拾信心。我亲手拆掉了细绳和纸,因为妈妈和卡洛斯叔叔得打开一个小包裹,里面装着毒药罐。早就有人跟我们说过不可以碰那个,已经有不少人就因为碰了那药罐而痛苦惨死。我妹妹退到了一个角落里,因为她对这一切已经不感兴趣了,也有一点点是因为害怕。但是我看看妈妈,我们俩笑了起来,那些话都是说给我妹妹听的,我可是有权使用那台装着毒药的机器的。
它并不好看,我是说它不像一个真家伙,它连个会转圈的轮子或是喷气儿的汽笛都没有。它就像只黑铁炉,有三条弯腿儿,一个点火的小门,一个放药的小门。上方伸出一根金属软管(就像蠕虫的身体一样),那上面还接了一根带喷嘴的橡胶管。吃午饭的时候,妈妈给我们念了使用手册,一念到有关毒药的部分,我们大家就都看看我妹妹,奶奶又跟她说起在弗洛雷斯有三个小孩因为碰了药罐而死掉了。我们已经看见了盖子上的骷髅头标志。卡洛斯叔叔找了一把旧勺,说那把勺就拿来舀药用,还说那机器所带的东西都要收在工具房上面的柜子里。屋外很热,因为已是一月初了,西瓜很冰,黑色的瓜子让我想起蚂蚁。
睡完午觉以后——大人才睡午觉,我妹妹在读《比利肯》杂志,而我则在四面环墙的院子里给邮票分类——我们去了花园,卡洛斯叔叔把机器搁在放秋千的圆亭中,那里老是冒出蚂蚁洞来。奶奶准备好了炭火来点旺那炉子。我用镘刀在一个旧木盆里搅出了一个超棒的泥团。妈妈和妹妹坐在藤椅上看着,莉拉则隔着女贞树看着。我们喊她过来,她说她母亲不让,不过她在那里一样能看见。花园的另一边,内格里家的姑娘们已经在探头探脑了,她们可怪了,所以我们不跟她们来往。她们名叫乔拉、埃拉和库菲娜,可怜呀。她们人不错,但是都挺没劲的,跟她们没法一起玩。奶奶觉得她们挺可怜,但是妈妈从来不邀请她们到家里玩,因为她们老是跟我和妹妹闹得很凶。她们三个想称王称霸,但是她们既不懂跳房子也不懂打弹子,既不会玩官兵捉强盗也不会玩沉船游戏,她们唯一会的就是傻笑,然后净说些天知道谁会感兴趣的东西。她们的父亲是市政府官员,她们养棕黄色的奥品顿鸡。我们养罗德鸡,因为它更会下蛋。