28

世道乱起来，传言要和日本打仗。很多人家从闸北逃到药水弄。等等没动静。有的说，中国官老爷们没骨气，事事依着日本人，肯定打不起来，他们又搬回闸北去。

弄堂里说书兼算命的聂师傅，讲在他老家射阳黄沙港镇，出现一条大赤链蛇，脑袋像箩筐，腰身似水缸，芯子就有六七尺长。“整村人都看见了。这是大异象，要有血光灾，会死很多人的。我有个避灾的符，能帮你们躲过一劫。”

母亲花三十块钱，从聂师傅手里买了一张红纸片，用布袋子装着，贴肉佩戴。仍不放心，在观音和火神爷旁边，添了寿星、关公、钟馗像。听到老鼠跑，乌鸦叫，她都心惊肉跳，要找聂师傅算一卦。

宋没用问她怕什么，她说：“最近你爸老来找我。我前天还梦见他呢，半截身子插在盐碱地里，一只血淋淋的手，朝我招啊招。”又说，“我老啦，等着阎王爷收我来了。阎王爷也不干脆点，非得把我身边的人，一个一个先弄走，最后才对付我。我咋能不怕呢。你看看这两年，我都快成活死人了。”

母亲确实老得快。整个人干缩了，脖颈里的皮肤一层层的。她胸口隐痛，咳嗽起来，有出气没进气，痰里带着血丝。她常常忘事，说话夹缠不清。对女儿有了近乎讨好的依赖，时而丢了东西似的，慌张道：“没用，没用在哪里？”宋没用往她面前一站，她才稳妥下来，捏捏她的手。宋没用不在时，她便满弄堂乱晃，能捡的东西，都捡回来囤着。这件翻翻，那件看看，仿佛都是宝贝。

一日，她捡到一截铁丝，掰直，擦亮，簪在头发里。对着窗玻璃左顾右看，“没用，我像个小姐不？”宋没用笑了。母亲道：“莫笑，我出阁前真是小姐，用人们叫我方小姐。方家有个大院子，我单住一厢。穿的丝绸，吃的细软，还有贴身小丫头呢，”她睃一眼女儿，“你不相信？”宋没用忙点头，“我信，我信。”

母亲这才继续道：“我是村里大户人家出来的，我妈是二妈，我喊我爸‘方老爷’。方老爷只喜欢四妈，见了我和我妈，跟见了下人似的，就那么‘喂’一声，甩甩手。我猜他连我名字都不记得。其实我比四妈的两个女儿好看多了，眼睛圆滚滚的，不像现在，眼角都耷下来了。那时我都二十六了，方老爷才想起还有我这么个女儿。他跑到田畔子上，随便叫住一个长工，问他多大了，结过婚吗，家里排行老几。长工拎来两筐萝卜，就把我领走了。没用啊，你说说，是不是便宜你爸了？”宋没用含混应一声。

“我晓得你爸，他心里嫌我年龄大。年龄大又怎样，我可是个小姐啊。他从不喊我小姐，没人喊我小姐。没用，你快喊我方小姐。”

宋没用犹豫一下，“方小姐。”

母亲打了个颤，“再叫一声。”

“方小姐。”

“唉，再叫一声。”

“妈，你话多了，伤精神，歇一歇吧。”

母亲抓住宋没用的手，指甲抠进她肉里，“没用，我死了以后，就葬在上海，没地方葬，就往苏州河里一抛。阜宁那鬼地方，有啥好回去的。上海水门汀缝里长的草，都比那里长的庄稼多。况且上海有你和大福，阜宁那边连半个惦记我的人都没有。没用，你要待我好，我死了会保佑你。到时候你叫一声‘方小姐’，我的魂灵头就飞回来。”

宋没用回捏她的手，“妈，你不会死，你一定长命百岁的。”母亲的手上满是褐斑，关节在皮肤底下滑动。宋没用摸着，心软了，轻呼：“方小姐，方小姐。”

母亲笑了，“是哩，我不死，我长命百岁。”