人间城郭

1

凯平的声音渐渐将我引向了夜色深处。我的思绪随着他游走不停，一直奔驰到千山万壑之中，在那些沟谷里磕磕绊绊地穿行。后来又化为一只大鸟，在高空里遨游，俯视山峦大地。我一直在努力搜寻那个古堡，最后连自己也消失在它巨大的阴影里。我说：“我听到了秃头老鹰飞动的声音，它在扑动翅膀……”

凯平屏息静气。回应我们的是田野上的一片秋虫，它们声音纷乱。如果仔细辨析，可以听出千百种鸣叫——午夜的声息是如此地繁复冗杂，各种生命都在夜色的遮掩下欢歌或呻吟。一种小兽悄悄奔走的蹄声停留在窗下，我屏住了呼吸。那是一只四蹄动物，如同幼猫般大，它在谛听，然后走开。这时大约是凌晨两点左右，一只刺猬咳着，沿着那只小兽走过的痕迹爬去了。更远处的野地里有一只不眠鸟在长吟，稍稍凄厉的嗓子让所有的植物梢头一动不动。

“如果老爹得知我在古堡里干，他会气炸了肺。”凯平小声说。

我没有回应。因为我知道岳贞黎对他的行踪了如指掌。我们这一代比起老一代还是单纯多了，按人体解剖学和生物进化学家的话来说，就是我们脑子里的“沟回”不如他们曲折。那是在某些方面神经紧绷的一茬老人，即便衰老到行动不便的时候，也还是葆有这种特殊的敏感。后一代人往往觉得他们僵死刻板，其实呢，他们当中的一部分极可能比我们还要活络。是我们自己束缚在一些可笑的概念中，而他们在许多方面反倒是自由的，一个个蛮想得开。

“我不想与他讨论，也不想辩解。我有我的计划，有自己对这个世界的判断。我现在不想说，也不想见他。是的，他老了，按理说需要我待在身边。可我对这个问题还没有想好，没有想过怎么面对一个老人，这个人是我的养父，他有恩于我。那是养育之恩。他先是把我拉扯大，然后就动手把我毁掉，功过两抵了。你明白，我自己有多么矛盾，不知道该回去伺候他的晚年，还是继续待在古堡里……”

“说得直接一点就是：到底是服侍一位老革命，还是服侍一位大资产阶级。”

凯平坐起来，黑影里一双眼睛闪闪发亮。可能是自小生活太优越了吧，营养充足，这家伙的眼睛就是比一般人要亮——如果大白天，还会看到这双眼睛黑白分明，清澈如水。这家伙之所以能让许多美女着迷，十之八九是因为这样的一双眼睛。他看了我一会儿，叹息：

“你是调侃吧。”

“也有点认真。可能五十年代生人都这样吧，在有些事情上还是放不下，心有不甘。”

凯平点头：“我也一样，老兄，请相信我。”

“我当然相信。简单点判断吧，咱给他们——古堡里这号人卖命地干，还是有点亏。”

“我看也是。而且我对他非常忠诚。”

我也坐起来，这会儿想抽支烟。可我发现凯平这家伙把烟戒了——“你不吸了？”

“老板不喜欢吸烟的人。”

“老天，瞧瞧，你都忠诚到这一步了，连最难戒的习惯都改了……”

凯平望着黑漆漆的夜色咕哝：“可是，如果回去服侍我的养父，心里觉得更亏！”

“那是因为他对你和帆帆发了狠阻止过——除开这一条，你就没什么了，你会心甘情愿地回到他身边了。”

“也许吧。不过有时半夜睡不着，想了许许多多，觉得也不全是——想不出为什么，反正也不全是你认为的那样。”

我笑了：“也许你想报复他，就是说，你偏偏要为另一种人服务！你在跟老一代赌气，就是要做给他们看。如果是这样，你会发现自己还是弄错了……”

凯平拍打起床来，他有些急了：“我可没有想过这些！我在古堡干不是使性子，不是为了报复父亲，真的……”

“那潜意识里也许会有！因为你刚刚还说过，‘老爹知道了会气炸了肺’——这是多么大的误区啊！你就没有想过，他愿意与否那是另一回事，但你走上这一条路对他来说倒有可能是——我这里只好借用一个词儿了，叫‘正中下怀’！我这样说大概一点都不夸张。”

凯平咬着嘴唇，像努力解一道数学难题一样，想着，摇着头。他还是想不明白。

我启发他：“你就不想一想，如果你父亲他们这些人真的厌恶老板，那家伙怎么会占下那么大一片山峦，又怎么会住到古堡里呢？”

“这不同。引他们进来，这是战略战术问题……”

我笑了。我的飞行员哪，多么单纯可爱地引用了部队的行话或术语。可惜一切真的没有那么简单。我觉得起码他的父亲在物质利益方面比他还要敏感，还要富有远见。这从他们一入城就住进了橡树路即可以看出端倪。这方面的心智，对不起，他们不必用一些堂皇的话来遮掩，也不必客气。当然这是相当复杂的问题，我一时难以给予完整的表述，只是思绪给引入了夜的更深处、只是想到了罢了。