第二章

一

那条河在城的北边。

这不是一般的河，它叫黄河，一条被人称作母亲的河。

河滩极大，平坦着，展展地伸向天际，就像是横躺着的一个又老又丑的女人。河滩的边缘处，是一丛一丛的野草和杂树棵子，长得野气，散乱，蓬茂，有鸟儿叫出来，一啾一啾；再往里，是一眼望不到边的、漫漫的河坡，在河滩的中部，是一漩一漩的软沙地，沙中荡一黄流，像汤。

这里，就是任秋风烫血的地方。

六岁那年，任秋风第一次看黄河，是父母带他来的。那年水大，河面宽宽的，水流湍湍地，不时有涌动着的泥浆翻出来，像鱼的脊。浆翻着泥浪，一波一波推，看似缓，近了才觉得急，发出轰轰的响声！

继而，河面上出现了一道奇观，一轮巨大的红日滚滚而来，它贴着那水面，仿佛是跌落在了母亲的怀里。不，它是一个巨大的火球，一荡一荡地，顽皮地弹着、跳着，居然被黄河吞进去了！就在那一刻，河面上出现了万道金光，整个河面一片火红，就像是陡然间拉起的一道悬挂在天地之间的、流着釉彩的金红色帷幕！

这时候，他听见父亲说：这是一条捆不住的龙。它是自己走到地面上来的。它身下压着九个朝代的都城……

那时候，父亲的话，他似懂非懂。可是，那天宽地阔、博大雄浑、如歌如画的景象，就像是一把烙铁，烫在了他的心上，十六岁那年，当兵临走的前一天，他又一次来到了黄河边上。这一次，他是和齐康民一块骑车来的。那时候他们已经读了一些书，知道了关于这条河的一些历史。

在史书上，这条河的历史是泛滥史，是无穷无尽的——灾难。或许，纵是一个“母亲”，也不甘于平庸，它的泛滥史，就是挣扎史。是呀，没有人见过它年轻的样子，人们从文字上看到的，是它一次次的泛滥。现在它混浊了，苍老了，仿佛也平和了。但它已成了一条地上悬河，依然阔大、雄浑，衔日抱月……于是，人们仍然怕它，怕它突如其来的——咆哮。

那是冬天，当他们来到河滩上的时候，又一次讶然了。

眼前是满目的灰黄，赤裸裸的灰黄，一眼望不到边的灰黄。河里几乎没有水了，那一滩一滩的沙全都静着，乏着，干了的枯草在风中无声地沉寂，一切都像是死了一样。只有一只雁儿在高空中飞，单单地，独独地飞，飞出了一种默然的悲壮。沉默中的黄河比咆哮的黄河更为壮观，它一览无余地陈在大地上，就像是一本悬挂于天地之间的、摊开了的黄页大书。

也许，这时候的黄河，才更像一个母亲，一个年老色衰的母亲。一年一年，它的话说尽了么？就是这样一条河，静了的河，没有水的河，很突兀地，呜的一声，自东而西，平地升起了一道一道烟尘，那烟尘柱一样地旋转着，发出狼一样的嘶鸣声！随着那呜呜的声响，天一下子黄了，漫天的黄尘扑面而来，就像是那横躺着的母亲陡然间直起身来，舞动在天地之间！

倏尔又静下来了，那静坦坦荡荡，延至久远。以平坦的无语，以广阔的无语，以横陈的无语，却奉献着一种交响乐般的深情！就像是洪钟大吕临奏响前的那一刻；就像足千军万马已经列队……这一时刻，连风，都在发抖！这就是黄河的沉默。那天，他们二人在黄河边上待了很久，谈了历史，谈了各自的志向……一直待到月亮升上来的时候。

齐康民说：“你感觉到了么？”

任秋风郑重地点了点头。

齐康民说：“那一粒粒的沙子，就是历史……”

是啊，在这座城市的东面，是昔日的古战场。三国时，历史上以少胜多的著名战例——官渡之战，就是在这里发生的。那也是一个让人血热的地方。夕阳西下，在暮蔼中，极目远望，荡荡平原，云气翻卷，岚野四合，似有战马的嘶鸣声……那一仗打得好惨烈！曹操以两万对袁绍十万精兵，烧粮草断后路出奇兵，杀得袁绍丢盔弃甲，望风而逃。

中原，一向是兵家必争之地，得中原者得天下，这是古人说的。那么，当年曹公勒马官渡时，他是不是在仰天大笑？或许，面对血流成河、尸横遍野的惨烈，他仅是拈断了几根胡须？是啊，胜利者是不受谴责的。君不见，所有的文字记载，不都在扬他的名么？

西边，有中岳嵩山，万千沟壑，奇峰叠出，亦是少林禅宗兴旺之地。寺院内那口可食千人的大锅，足可以说明当年的兴盛了……那么，最初，那位达摩禅师从古印度跋山涉水而来，在一石洞里面壁十年，他究竟悟到了什么？

一个人，集十年之功，能在石壁上留下影儿。他要诉说的，他要磨砺的，仅仅是“意志”么？一个“悟”字，就是十年。在一天天的默想中，如此小的一个洞穴，怎能承载那久远绵长的思绪？莫非洞外那訇訇作响的风声，就是他飞扬的佛语？……时间，既然能洗出一个佛，那么，它还能洗出什么？