01 都是电视机惹的祸

古说五十而知天命，冯都五十一岁那年，终于不再是别人口中的老顽固，接受了一个残酷的现实——电视时代正随着他们这一代人的老去而远离人们的生活，这大概就是天命，他不得不重新学习，重新入局。

科技日新月异，时代不停更迭，没有什么东西是亘古不变的，冯都接受这个现实，但在心中，对电视机始终有抹不去的情怀，到底，电视机承载了他从青春年少至今的所有回忆，荟萃着一家人团聚的时光。挥手告别时，心中感慨又失意，蓦然回首，已经过去四十年了啊。

冯都还清楚的记得，他生命里见到的第一台电视机，是1976年秋天，在肖战家里，而他们的四十年，就在这一刻拉开序幕。

本来，有台电视机是好事，但却给肖家惹来了不少麻烦。那时候刚刚改革开放，物资紧俏，有台电视机是上了天的大事情，方圆几里地只有肖家一家有，每天都有不少人慕名而来看热闹，把肖家的院子堵得里三层外三层的，地上的果皮纸屑弄得家里像个垃圾场，打扫起来费劲得很。

肖战的母亲文彤原先的扬眉吐气被磨得消失殆尽，只觉得这一天天家里来人麻烦，心里老大不乐意，加上怀了老二容易受累，迎来送往的实在熬不下去，见人来看电视就偷偷把插销，假装停电来撵人。肖战的父亲肖从是个体面人，事后拉着文彤苦笑：“你拔了电源，多不好啊！街坊邻居怎么看咱们？昨天我从胡同口路过，革委会的四婶还装模作样的问我——”说着，肖从就学着四婶伪善的语调，“我家都还亮着灯，怎么就你家停电啦？！”肖从担心地道，“咱这样也瞒不过去吧？”

“瞒不过去有什么办法？他们也不知道识趣点儿，天天来别人家里看电视，也不嫌脸红！”文彤叹了口气，忧心忡忡的道，“自从大家知道咱家有电视，这院子就成俱乐部了。按说街坊邻居看也就看了，但每天散了场外面就跟垃圾堆差不多，果皮、瓜子、烟头、糖纸，那天我还捡了半个烂西瓜。我三十六了，好不容易怀上了，万一……”

肖从无奈地望着窗外：“天一擦黑大家就过来了，总不能把人家都轰走吧？真那样满胡同的街坊就全让咱们得罪了。”

“那咱也得想个办法啊！”文彤撑着酸胀的后腰，无奈地说，“每天我都要打扫一小时，以后月份后面了可怎么办？”

肖从叹口气，知道这在理，挠破了头在想法子。

正好肖战从外头回来，听见父母二人在为这事儿愁苦，兴冲冲的跑进去说：“爸妈，我有一个办法。”

“你半大点的孩子，能有什么办法？”文彤面露愠色的数落，“昨天你和冯都、黑子三个臭小子演《红色娘子军》，惹了一堆祸，我都还没有打板子呢，你这会儿又想出什么馊主意？”

昨天《红色娘子军》放到一半时，文彤偷偷拔掉插座。

肖从却连忙说：“男孩子调皮点是常事，你可别小题大做。”

“妈，昨天电影没放完，我和冯都黑子就想着自己演，谁知道黑子真的点火！”冯都兴致勃勃的说，“但这不也没什么事儿吗，一下子就扑灭了！”

文彤老大不乐意，数落道：“你武叔叔还说你们看电视看傻了，到时候真因为看电视闯了什么祸，咱们家还成教唆犯了！”武坚强是黑子的老爸，说话直接，还因为这把文彤好生得罪了一番。

“文彤，你别说气话，大家都是明理的人，这哪能啊！”肖从过去拍了拍妻子的肩膀，想让她消消气。但文彤越是被哄着越觉得委屈，一跺脚直说，“那我可不管，这电视是真放不得了！”

在一旁的肖战连忙说：“爸妈，我这不是来出主意了吗，你们又不听我的。”

这时，两口子才拿正眼瞅了瞅儿子，肖从打心眼里不相信小孩子能有什么好主意，脸上挂着似笑非笑的神情，轻率地问：“你小子有啥主意，说来听听？”

肖战神神秘秘的凑过去，肖从和文彤不约而同的把我耳朵贴在一起，肖战就附在他们耳边说：“爸妈……”

两口子听完后皆喜出望外，肖从激动地说：“好儿子，你这办法好使。”

文彤也摸了摸肖战圆滚滚的后脑勺，心中的大石头总算落下了，夸赞道：“就说咱儿子聪明，不比冯都差。”

“我说肖战，这注意是不是冯都给你出的？”肖从回过神来，又多问了一句。冯都是整个胡同里最喜欢看书主意最多的孩子，肖从不由得怀疑起来。

肖战挺直脊背得意的说：“那怎么可能，是我自己想的。冯都哪里能想得出！”

“儿子聪明，你比爸强。”肖从欣慰的道。

傍晚时，黑子和冯都还因为演《红色娘子军》的事儿被关禁闭，黑子为了去肖战家看电视，忽悠冯都做垫脚，从柴房里翻窗户出去，正好撞上武坚强过来提审他，被揪着耳朵拖走了，留了冯都在柴房里。武坚强看见儿子逃出来，好一番数落，但一听他是要去肖家看电视，而今天晚上演《沙家浜》，顿时就热血沸腾，一边数落儿子着了电视瘾没出息，一边朝肖家去。黑子还给了老爸一个白眼：“你不和我一样没出息？恨不能钻电视机里去。”