37、还剩一个杞人忧天

我走到了杞人便利门口。以我的心情来说，当然不是要到处找人告别，只是想找个清静的地方。毕业是很恐怖的，我在大学里已经目睹过两次，有打架寻仇的，有失恋痛哭的(奇怪的是从来没有人在毕业失恋时自杀，大概都觉得自由在前面召唤吧)，有因为工作不如意把寝室砸光的，有找个旅馆开房间疯狂做爱的。最普遍的是三五成群喝到醉醺醺，把上述的事情再做一遍也不乏其人。

杞人便利还是老样子，有几个人在柜台上买烟，我在后面等着，他们拿着烟走开，我看到柜台后面杞杞的脑壳，依旧是乱蓬蓬的头发，没睡醒的略带浮肿的脸。我说：“杞杞，生意怎么样?”

“这两天还可以。”他说，“接下来就没生意了，放暑假了。你暑假还在学校里过吗?”

“我毕业了。咱们好像说过这个的。”

“我不记得了。”

黑白电视机里播放着T市的一场文艺演出，他转过头来看我：“你要买什么?”

“什么都不要，过来看看你。”

“那就买包烟吧。”

“也行。”

我靠在柜台边抽烟。

“你找到工作了吗?”杞杞问我。

“没有。”

“你会回家吗?”

“不会。”

他安静了一会儿，忽然说：“店快要被拆掉了。”

“那就换个地方开店。”

他说：“我想出去旅游。”我吐了口烟，说：“是个好主意。”

“家长反对，问我有没有见过被掰掉了壳的蜗牛。”

“这个比喻挺操蛋的。”

“我听不懂比喻句。”

沉默了很久，我接二连三地抽烟。电视机里有一个长相凶狠的女人在唱“青藏高原”，大概导播也觉得她太过不堪，画面切换到了西藏风光，黑白荧屏上灰灰的天空必然是湛蓝湛蓝的。杞杞出神地看着，街道上陆续有人提着箱子、拎着铺盖往大街的方向走去。有人过来买烟，买饮料，然后继续赶路。

杞杞说：“我进了一些唱片，你想看看吗?”

我很抱歉地说：“我已经不需要这些东西了，我要轻装出发。”不过我马上又改口道，“给我看看你进了些什么货。”

他从柜台下面抱出个纸箱，里面都是装在塑料壳子里的唱片，竖着排成几列，以我的经验一望而知不是什么好东西，壳子看上去五花八门，而且很旧了，有些是打口碟，有些是盗版货。我用手指搭在唱片壳子上，先抽出几张，让满满的纸箱留出一点空隙，然后飞速地扒拉。只看了一半我就收手了，都是些烂碟，死金、演歌、九十年代的港台流行、根本没听说过的爵士乐手和臭大街的RAP，再配上一些日文片假名的古典音乐，完全看不懂是肖邦还是贝多芬。我只能说：“杞杞，你上当了。”

他露出懊恼的神色，说：“我还指望挣了钱去旅游呢。”

“想要我的唱片吗?全送给你。”

“为什么要送给我?”

“因为我要出远门了，本来可以送给别人的，现在这些人都不在了。”我说，“你等我，我回去拿给你。”

我回到宿舍。所有的唱片，多年来积攒下来的，早已打包到纸箱里。我抱着两个沉重的大纸箱，回到杞人便利门口，撕开封箱带。在那两个纸箱里，正版、盗版、打口碟掺杂在一起，完全是我个人藏品的展览会，全部的Radiohead和Nirvana，冷门的Portis－bead和Coeteau Twins，精挑细选的碎瓜和Garbage，经典的u2和Oasis，窜红的Lacfimosa和Cold Play，永不滞销的The Beatles和Pink Floyd，窦唯，左小，陈绮贞，黄耀明，薛岳，以及更多更多的。包括一张Lush的唱片，我曾经找得头皮发麻的《Lovelife》。我被自己震慑了一下，甚至有一丝轻微的后悔，我究竟舍弃了什么呢?

“有点旧了，但可以保证，全是尖货。”我对杞杞说。“全部送给你，攒够了钱去你想去的地方吧。”

杞杞再次问道：“你为什么要送给我?”

“因为我喜欢。”

我在杞人便利门口坐了很久。我用柜台上的电话拨咖啡女孩的手机，她关机了，坐了很久之后我再拨，还是关机，我想这一天我是没可能找到她了。

“杞杞，你的店为什么会叫杞人便利?”我回头问杞杞，他正在一张张地翻看我的唱片，好像还挺好奇的。

“你以前问过的。”

“你没告诉过我。”

“因为杞人忧天啊。”他指指自己的脑壳。

“不会再有敲头杀手了，不用害怕。”我说，“嗨，这些唱片都很不错的，在卖掉之前，你完全可以听一遍，把喜欢的留下。妈的，我应该把我的Discman和耳机都送给你。”

杞杞说：“我听不了耳机。”

“为什么?”

“我这个耳朵被敲坏了，听不清。”杞杞面无表情地说。