01

　　我上大学那年，我爸给我买了电脑和手机。

　　整个世界忽然进入了电子时代，原先我以为生活必不可少的电视机一下子变得没那么重要了，每周必买的电视节目报，还有在电视预告表上那些想看的节目下画线的日子一去不返。取而代之的是当初在辛原哥那里看到的神秘的大块头机器，黑屏上的那些英文字符串一下子变成了必需品。那些电路板和小零件拼凑起来的金属物体价格有些昂贵，但还是很快到了我们手中。尽管我们还没意识到农耕社会工业革命之后，这将是怎样巨大的变化。世界变得更小了，人们变得更忙碌了，原先必须写在纸上的文字，出现在听筒里、短信中和各种各样的电子屏幕上，等待变成了一个奢侈的名词，悠然是像化石一样的情绪。所有距离都变短了，大概不变的只是心里那小小一隅，不管时代怎么变迁，沧海怎样桑田，那个地方只能缓慢地投递，只能静静地寻找，只能是特别的人才能抵达。

　　对18岁的我而言，这变化姑且表现为让加拿大从地图那一边变到眼前，让时差变没，让消失的人，再次出现。

　　JJ迪厅出事之后，我房间里的电话分机就被我爸妈掐断了，所有电话都只能打到我奶奶那间大屋，不用说，无论谁来了电话，都没有我接听的份儿。秦川有没有打过来，我根本不知道。后来搬了家，换了新的电话，我也没办法告诉秦川。而本来说好高二暑假买的电脑，也搁浅了，一直到收到录取通知书，作为对我考上B大的奖励，加上对我未来放了一半心的欣慰，他们才同意给我装了电脑，一台一万多块钱的联想千禧。

　　装好电脑的当天晚上，我几乎是颤抖着打开了许久不用的QQ号码。那种紧张、期盼与激动，是我高考时都没有过的。小企鹅缓慢启动时，不知为什么，我忽然想起了刘雯雯在天台上跟我说的话，我以前觉得她是因为爱而不得的嫉妒才会那么说，而就在那一瞬间，我突然怀疑她会不会有一点说对了。

　　我来不及多想，就被“滴滴”的消息提示音打断了。

　　一连串的对话框弹出来，最新那条留言是三天前的，上面写着：“你是不是真的把我忘了！我操！”

　　我看着这熟悉的粗话，就那么又哭又笑起来。

　　“秦始皇，我想你。”

　　手指先于内心，先于思虑，先于矜持，我迅速发送了这样的信息。

　　但很快，我就后悔了。因为我突然发现，虽然他的头像还是原先那个傻乎乎的马头，但是他的昵称不再是江湖老大，而是一串肉麻的名字：“永远爱宝嘉の川酱”。

　　我对着这七个汉字和一个字符来回看了几遍，确定了我应该没弄错它的意思，那么宝嘉应该是一个女孩的名字。

　　秦川很快回答了我，他上线了，回了我的留言。

　　他说：“乔乔，我也想你。”

　　我就又哭了。

　　然后一边抽着鼻子，一边问了他至关重要的一个问题：“宝嘉是谁啊？”

　　“哦，我女朋友。”

　　我觉得屏幕灰了一下，揉揉眼睛，眼泪很快干了。就像切换了QQ状态，好朋友模式上线，刚才那些乱七八糟的情绪已经强制退出。

　　“……真是欲求不满的禽兽……”

　　“滚！在这鬼地方没个女朋友我连QQ都不知道怎么安！好不容易安上了还找不到你！你这一年死哪儿去了！”

　　我忍不住嗤笑起来，他每次都能找出最不靠谱的理由去找女朋友，令恋爱都变成荒诞的事。

　　“我死去了B大。”

　　“真的假的？！”

　　“秀录取通知书给你看看？”

　　“我操！乔乔！牛逼！”

　　我似乎能看到电脑那一边秦川欢欣鼓舞的样子，也跟着又高兴了一回。

　　“帅气吧！我终于和小船哥考到一个学校去啦！”

　　秦川顿了一会儿，回复说：“终于得逞了你。”

　　“少废话！什么时候回来呀？我有好多话要跟你说呢！十一回不回？”

　　“傻帽，我们这儿不过十一好么，圣诞我回去。”