九 《人间词话》之析论（未出版）

（一）境界

词以境界为最上。有境界则自成高格，自有名句。五代北宋之词所以独绝者在此。

境非独谓景物也。喜怒哀乐，亦人心中之一境界。故能写真景物、真感情者，谓之有境界。否则谓之境界。

言气质，言神韵，不如言境界。有境界，本也。气质、神韵，末也。有境界而二者随之矣。

严沧浪《诗话》谓：“盛唐诸公，唯在兴趣。羚羊挂角，无迹可求。故其妙处，透澈玲珑，不可凑泊。如空中之音、相中之色、水中之影、镜中之像。言有尽而意无穷。” 余谓：北宋以前之词，亦复如是。然沧浪所谓“兴趣” ，阮亭所谓“神韵” ，犹不过道其面目，不若鄙人拈出“境界” 二字，为探其本也。

右四则是总论，谓作词之本在有境界。境界者，统摄物态与情感言之。有境界斯能写真景物真感情。凡神韵、气质、兴趣皆是面目，而一以境界为本，有境界方能有高格、有名句。

（二）造境 写境

有造境，有写境，此理想与写实二派之所由分。然二者颇难分别。因大诗人所造之境，必合乎自然，所写之境，亦必邻于理想故也。

（三）诗人之境 常人之境

1 有诗人之境界，有常人之境界。诗人之境界，惟诗人能感之而写之，故读其诗者，亦高举远慕，有遗世之意。而亦有得有不得，且得之者亦各有深浅焉。若夫悲欢离合、羁旅行役之感，常人皆能感之，而惟诗人能写之。故其入于人者至深，而行于世也尤广。先生（清真）之词，属于第二种为多。

此所言实即造境与写境之说。诗人所独感之境界，一经拈出，虽常人亦能感之者，即所谓“必合乎自然” 。常人所共感之境界，非尽人能表现之于文字也。待诗人写之，而又益之以诗人之理想，刻画之，夸张之，深入之，而后常人感之愈深也。

2 一切境界，无不为诗人设。世无诗人，即无此种境界。夫境界之呈于吾心而见于外物者，皆须臾之物。惟诗人能以此须臾之物，镌诸不朽之文字，使读者自得之。遂觉诗人之言，字字为我心中所欲言，而又非我之所能自言，此大诗人之秘妙也。

此条乃指写境而言。一切境界虽为客观之存在，然必待诗人主观的体会而始得通过文字显现之。由此观点言，故亦可谓无诗人即无此境界。此论无可非议，然王氏谓境界之“呈于吾心而见于外物者” ，此则似谓境缘心造，遂陷入于唯心论。当云：“见于外物而呈于我心” 者，则无病矣。

自然中之物，互相关系，互相限制。然其写之于文学及美术中也，必遗其关系、限制之处。故虽写实家，亦理想家也。又虽如何虚构之境，其材料必求之于自然，而其构造，亦必从自然之法则。故虽理想家，亦写实家也。

右二则谓境界有二：有词人创造之境界，又有词人模取现实之境界。创造之境界虽出于作者之虚构，然亦必有客观现实的根据。模取现实之境界，亦有作者驰骋其想像之馀地，此言虽不可非，然遽谓之颇难分别，则犹可商。盖其实浪漫主义与写实主义之区别，其分别当取决于想像因素与写实因素之孰为主次而已。

（四）有我 无我

有有我之境，有无我之境。“泪眼问花花不语，乱红飞过秋千去。” 、“可堪孤馆闭春寒，杜鹃声里斜阳暮。” 有我之境也。“采菊东篱下，悠然见南山” 、“寒波澹澹起，白鸟悠悠下。” 无我之境也。有我之境，以我观物，故物皆著我之色彩。无我之境，以物观物，故不知何者为我，何者为物。古人为词，写有我之境者多，然未始不能写无我之境，此在豪杰之士能自树立耳。

右一则所谓有我之境，以我观物，即谓主观的表现也；无我之境，以物观物，即谓纯客观的描写也。自然主义兴起而后，小说之创作可以有此区别，在诗歌中则不可能有此区别。盖诗歌总是抒情感事之作，虽叙事诗亦不能不有作者之主观在，岂能如自然主义小说之纯客观态度乎？即如王氏所举二例“悠然见南山” ，“悠然” 二字，而作者之主观在写澹澹悠悠，亦作者观物所得印象，此中岂能无我乎？且王氏云：“昔人论诗词，有景语、情语之别，不知一切景语，皆情语也。” 夫既知景语皆情语，可知诗词中不能有无我之句，盖王氏明知其说不可通，其实未尝有，而乃诡谓“未始不能写无我之境” ，又寄意于豪杰之士，此妄言也。然其自为《人间词序》，托名樊志厚者，有云：“文学之事，其内足以摅己，而外足以感人者，意与境二者而已。上焉者意与境浑，其次或以境胜，或以意胜。苟缺其一，不足以言文学。原夫文学之所以有意境者，以其能观也。出于观我者，意馀于境；而出于观物者，境多于意。然非物无以见我，而观我之时，又自有我在。故二者常互相错综，能有所偏重，而不能有所偏废也。文学之工不工，亦视其意境之有无与其深浅而已。” 此即王氏自知前言有失，稍稍改正之矣。