夏之书（节选）

我听到墙壁靠在太阳的肩上叹息。

我看到石头和书本在拥抱。

我在空气中触摸到消逝的身体。

我的双脚踩着梦的痕迹，那梦的衣裳是我的眼睛参与编织而成。我看不见的事物将我彻夜守护，似乎要分担我能见之事物的负荷。但愿我的日子成为因爬行而疲倦的乌龟，但愿忧伤是一辆只能将我承载的辇车。

我有崇高的梦想。

而一切现实却是低下的。

是否因此，忧伤总挂在我的眼角？

诗歌不会行走，

除非是在深渊的边缘。

你如何要我在我自身以外远行，

我的内心还有我不曾认识的大陆？

我不问：“我从哪里来？”

我只问：“我往哪里去？”

我父亲在夏末的旅行中死去。

只有火焰，知道如何拭去他旅途的汗水。

火焰没有把自己的衣裳给父亲；

火焰给予父亲的，是它拥有的最美丽、最高贵的财富：裸露；

火焰把它自身给了父亲。

我的爱情，告诉我：此刻，是谁俘虏了你？

很久以前，

我把一匹骏马放养在树枝和谷穗之间我的梦中。

我知道马儿还在我原先放养的地方，我对此深信不疑。

时光是射出去又射不出去的箭，时光在稳定地运动，正如我们的邻居埃利亚人芝诺^{33所言。童年长着会飞的翅膀，同时又不会飞翔，正如诗歌所言。}

可是，我已不知道怎样才能找到那匹骏马。

在苹果树的眼里，树下坐着另一个牛顿。

突然间，他发现了另一种万有引力的原理：

1.一朵花正越过植物的障碍，

向我凝视，并化身为一位女子。

2.我把双脚搁在一块石头上，

门豁然洞开，我要把门后呈现的奇迹，讲述给尚未来临的童年。

3.光的舟楫，只能载下儿童、飞鸟和鸟巢，

在太阳的岸边漫游。

有一段时间了，我的梦没有领我前往夏季的花园。

现在，我的梦只能四处流浪，

每当它坐下休息时，冬季便将它占为己有。

夏天啊，让我看看你的双手：

这鲜血，是从哪里流出的？

是的，我喜欢云彩的欲望，

胜过河流的美德。

海岸啊，忧伤曾经是你的芬芳，

在夏天的浪涛来临之前。

夏天啊，你我的身体，

是从同一枚谷穗中结出的。