周日之歌

马又来探访了，但这天玛丽·安贡努修女一定休假去了。马一直在交换后脚站立，还总撞上扶手椅。还有，它出现时戴着一顶帽子，穿了四只舞鞋。舞鞋和我的很像。帽子是扭成一圈的稻草，装饰有一团塑料花和塑料樱桃；跟母亲戴去我毕业典礼的那一顶没什么不同。母亲是个外表很男性化的女人，那顶帽子对她是个挑战。她极度恼火，因为帽子一直从她的头上弹出去。“糟了，糟了。”她咆哮着。最后我父亲帮她拿着帽子，稍微举起来，小心翼翼地不让它翻倒，就好像他在端着一盘真正的水果沙拉。

马的主人无迹可寻，就是那个顶着西柚的女人。或许她去买干草了。

今天开始给你写信之前，我做了手指伸展练习。然后露西修女给我洗了我所剩无几的头发，还取来了她的电吹风。“你的耳朵很好看。”她说。她捡起我掉在地上的几张纸，皱起眉头，然后把它们颠倒过来看，以为会有所帮助。我指向我的行李箱，示意她可以放那里。

“我在给哈罗德·弗莱写一封信，”我告诉她，“玛丽·安贡努修女一直在帮忙。”我应该用几笔把这句话写在笔记本上的，因为这个可怜的姑娘从来没听懂过，但我已经累了。等我不再尝试说话后，一种恐慌的表情笼罩了她的脸。她的小眼睛眨巴眨巴努力想要领会。

“我不确定自己懂了没有。”她悠悠地说。

我要去够我的铅笔和笔记本，但她说：“别，别。再说一遍。是我的错。我保证这次会听懂。”

“我在写一封信。”我勉强挤出话来。我把每个音节都独立发出，隔出间隔，就像以前在恩布尔顿的邮局商店里一样，但最后事情变得太困难，我就不再去了。

她粉色的嘴巴爆发出一阵得意的大笑：“噢，我明白了，奎妮！我知道你说什么了！”

露西修女热情洋溢地站起来。走到门口，她转过身来：“你要加一块糖还是两块？”