不好写的相声

我写了一辈子相声，我知道写相声的苦衷，许多时候我会遇到困惑，甚至不知何去何从。我写了一段相声叫《穆桂英挂帅》，内容是穆桂英要挂帅，遭到了杨家将的责难。首先是老公公杨六郎的质问，说是有老将在还轮不到她；丈夫杨宗保说她头发长见识短；更有杨家将孟良、焦赞也出来给她出难题，说自己没有功劳也有苦劳。最后，穆桂英问他们天门阵108阵都是什么，众人都哑巴了。这段相声利用贯口的手法，让穆桂英一口气说出了108阵的阵名，获得了观众热烈的掌声，相声内容结束。

按说，这也是一段很有寓意的作品，然而，剧组主创人员悄悄对我说，杨家将你可不能讽刺！言外之意是说当时的国家主席是杨尚昆，容易被人对号。“文化大革命”都过去多少年了，这简直让人匪夷所思，没办法这段相声就这么被毙了。

还有一段相声叫《假若靳开来没死》。靳开来是电影《高山下花环》里的一个人物，原来是个排长，后临危受命当了副连长。因为他直言快语的性格，很受观众喜爱，就是这么一个直肠子的人，为了给口渴的战士弄点水去砍老百姓的甘蔗，踩地雷而牺牲。到战争结束，都没有给他军功章。电影结尾，雷军长摔帽子为靳开来鸣不平，说不给靳开来军功章，天理不容！

我用逆向法思考这个问题，假如靳开来没死会是什么样子呢？这只是一个假设，我想他会受到许多指责，说他不应该不注意三大纪律八项注意。战士在战火纷飞的前线都快渴死了，战斗力明显下降，在这里还讲什么保存自己才能消灭敌人，是每个当兵的一入伍就知道的。但是，事实就是要被教条整死。最后，相声里的靳开来找到作者李存葆，求作家还是让他牺牲吧。

这段相声本意是讽刺在我们生活中一些不看主要矛盾只看次要矛盾的狭隘主义怪现象。这段相声更像一篇杂文，然而，就是这么一段相声，也是不能上大雅之堂的。

小品也是一样，我和白云海原本想给潘长江写个小品，说的是一个失败的领导被拍卖的事。一开场主持人推上来一个盖着红绸的东西，当主持人掀开红绸，我们看到潘长江做出思想者的姿势呈现给观众。这个领导为什么被拍卖呢？因为他的决策错误，使他掌管的企业破产，欠了许多外债，经职工大会决定，把他卖了还账。

这个作品写作时采取了荒诞手法，有时越荒诞越有哲理。主持人亮出起拍价后按规律竞争者应当往上涨，可是这个领导的价码却往下降，降到非常可怜的时候，有个老太太上来说怪可怜的，这个人我要了，我们家那头驴病了，我出点钱让他代替驴去拉磨。一个人悲惨到这种地步，已经到了极致。剧中人是个失败者，失败者被糟践到无以复加的地步，让人啼笑皆非。突然峰回路转，有人竟出大价钱买他。理由是失败者往往最有经验，失败也是财富。这时我们设计潘长江演的失败者，激动万分、慷慨陈词，他振奋人心的誓言博得了热烈的掌声。

这个创意当时得到剧组主创人员的一致认可，可是一向领导汇报，没想到这位领导当即给我们泼了一盆冷水，理由是有煽动群众的嫌疑？！一个领导者轻易就把一个大家认为好的作品给否掉了，很让人悲哀。

有比这更让人费解的是，当年《武松打虎》电视台得了大奖，广播电台就是不播。不播的理由是那年是虎年，有位领导说虎年为什么打虎呀，您说有地儿说理去吗？！